С НОВЫМ ГОДОМ, ТОВАРИЩИ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 1 (18414) ● Среда, 1 января 1969 г. ● Цена 3 коп.



Рис. В. Лукьянца.

НОВОГОДНЕЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

Дорогие товарищи и друзья!

Через несколько минут уйдет в историю год 1968-й. С чувством исполненного долга провожает его наш народ. Минувший год оставил добрую память в сердце каждого советского человека. Еще более могучей стала наша великая Родина. Советский народ — первостроитель коммунизма — вновь ярко продемонстрировал несокрушимое морально-политическое единство, непоколебимую волю в борьбе за осуществление своих созидательных планов, за упрочение позиций социализма, демократии и мира.

В 1968 году наша страна сделала еще один крупный шаг по пути к коммунизму. Плодотворно трудились героический рабочий класс, славное колхозное крестьянство, народная интеллигенция, успешно завершив третий год пятилетки. Вступили в строй сотни новых предприятий индустрии. Собран высокий урожай зерна, хлопка, сахарной свеклы и других культур, перевыполнены годовые планы продажи государству продуктов животноводства. Широко развернулась борьба за претворение в жизнь намеченных партией задач по дальнейшему подъему сельского хозяйства.

Неуклонно повышается благосостояние советских людей, выросли реальные доходы трудящихся. В истекшем году еще шире развернулось строительство жилищ, школ, культурно-бытовых учреждений.

Ученые и инженеры, работники просвещения и мастера литературы и искусства — вся советская интеллигенция своим вдохновенным творчеством завоевала новые высоты в развитии советской науки, техники и культуры.

В общенародной борьбе за наши светлые идеалы огромная роль принадлежит советским женщинам. За станком и в поле, в лаборатории и в учебном классе, на государственной и общественной работе — везде и всюду мы видим плоды их умелых рук и разума. Согретая лаской и теплом сердец, под участливым их вниманием растет молодая смена Страны Советов.

Достойным преемником великих революционных традиций, ратных и трудовых подвигов отцов выступает советская молодежь. Юноши и девушки упорно трудятся на заводах и фабриках, на стройках и колхозных полях, настойчиво овладевают знаниями, приобщаются к высотам науки, техники и культуры, стремятся быть последовательными продолжателями великого дела старших поколений.

Советские Вооруженные Силы, верные патриотическому и интернациональному долгу, оснащенные современным мощным оружием и новейшей техникой, надежно охраняют мирный труд нашего народа, вместе с армиями братских стран твердо стоят на страже социалистических завоеваний.

Верное заветам Ленина, наше Советское государство в своей внешней политике последовательно отстаивает дело социализма и свободы народов, дело мира и дружбы между народами, принципы мирного сосуществования государств с различным общественным строем.

Наши достижения вызывают чувство гордости у всего советского народа, у всех прогрессивных людей мира. Творческим трудом и энергией, слитыми воедино усилиями миллионов советских людей успешно осуществляются решения XXIII съезда Коммунистической партии, возводится величественное здание коммунизма — будущее всего человечества.

В канун Нового года высший орган государственной власти — Верховный Совет СССР наметил перспективы развития народного хозяйства на 1969 год.

Навеки спаянные братской дружбой и общими идеалами, встречают народы нашего многонационального государства наступающий 1969 год новой трудовой и политической активностью. Поистине всенародным стало движение за досрочное выполнение пятилетнего плана, за достойную встречу великого праздника — *100-летия со дня рождения В. И. Ленина.* В эти дни с новой силой звучит призыв партии: — жить, трудиться и побеждать по-ленински!

В верности марксизму-ленинизму, заветам Ленина, в руководстве закаленной в классовых битвах ленинской партии — залог всех наших побед.

С твердой верой в будущее встречает советский народ Новый год.

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета СССР, Совет Министров СССР сердечно поздравляют советских людей с Новым годом и желают всем вам, дорогие товарищи, крепкого здоровья, успехов и больших свершений в труде, учебе и творчестве, исполнения ваших планов.

Вступая в Новый год, мы шлем свои горячие поздравления и дружеские пожелания народам стран социализма, братским коммунистическим и рабочим партиям, рабочему классу, трудящимся крестьянам, передовой интеллигенции, народам молодых национальных государств, всем, кто борется против империализма и колониализма.

Пусть 1969 год будет годом дальнейших побед сил мира, демократии и социализма, годом новых достижений нашего народа в строительстве коммунизма!

С Новым годом, с новым счастьем, дорогие товарищи!

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС — **ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР** — **СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР**

ВЕСТИ ПОСЛЕДНЕГО ДНЯ

Сообщение ТАСС

Впервые в мире 31 декабря 1968 года в Советском Союзе совершил полет сверхзвуковой пассажирский самолет «ТУ-144».

Самолет «ТУ-144» будет перевозить пассажиров с крейсерской скоростью 2.500 км/час. В полете была проверена работоспособность систем самолета, в том числе автоматическая система управления, агрегатов и двигателей. По данным контрольной аппаратуры, бортовое оборудование и управление самолета работали нормально.

Самолет пилотировали командир корабля, заслуженный летчик-испытатель Эдуард Ваганович Елян, летчик-испытатель Герой Советского Союза Михаил Васильевич Козлов, ведущий инженер-испытатель Владимир Николаевич Бендеров и бортинженер Юрий Трофимович Селиверстов.

Самолет будет продолжать выполнение полетов по намеченной программе.

Первый полет сверхзвукового пассажирского самолета «ТУ-144» является новым достижением советской науки и техники, крупным вкладом в развитие советского самолетостроения на пути использования авиации в мирных целях.

(Репортаж о первом полете «ТУ-144» читайте на 2-й странице).

Сообщение ЦСУ СССР

Работники ЧЕРНОЙ МЕТАЛЛУРГИИ завершили выполнение годового плана по всему металлургическому циклу. По сравнению с 1967 годом выплавка чугуна увеличилась на 4 миллиона тонн, стали — более чем на 4 миллиона тонн, производство готового проката — на 3,5 миллиона тонн, стальных труб — свыше чем на полмиллиона тонн.

◇

НЕФТЯНИКИ страны завершили выполнение годового плана добычи нефти. Народное хозяйство получило на 21 миллион тонн нефти больше, чем в 1967 году.

◇

Работники ПИЩЕВОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ завершили выполнение плана 1968 года по производству сахара-песка, растительного масла, чая, кондитерских товаров. По сравнению с 1967 годом производство сахара увеличилось на 800 тыс. тонн, растительного масла — на 120 тыс. тонн, чая — на 4 тыс. тонн, кондитерских товаров — более чем на 170 тыс. тонн.

Д О С Р О Ч Н О

Промышленность КИРГИЗИИ досрочно выполнила годовой план по объему реализации продукции и производству большинства основных видов изделий.

(ТАСС).

Есть 200 миллионов тонн угля!

ДОНЕЦК, 31. (Корр. «Правды» Д. Акульшин). Третий год пятилетки принес шахтерам Украины замечательные успехи. Среднесуточная добыча возросла больше чем на 15 тысяч тонн, годовой план завершен на неделю раньше срока, в канун Нового года — 31 декабря на-гора выдана 200-миллионная тонна угля.

Такой уровень добычи топлива в республике достигнут впервые. Он превышает одну треть всей добычи угля по стране. В день выхода республики на 200-миллионный рубеж почетную трудовую вахту несли лучшие бригады.

Газопровод шагнул через реку.

ДУДИНКА, 31. (ТАСС). Строители самого северного в стране газопровода Мессояха — Дудинка — Норильск отметили новогодний праздник штурмом реки Большая Хета. Сегодня подводники отряда А. Сезина с помощью тракторов протащили по дну закованной в лед реки первую трубу.

Первому секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Кубы
Премьер-Министру Революционного правительства Республики Куба
товарищу ФИДЕЛЮ КАСТРО РУС

Президенту Республики Куба
товарищу ОСВАЛЬДО ДОРТИКОСУ ТОРРАДО

ГАВАНА

Дорогие товарищи!

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета СССР, Совет Министров СССР от имени всего советского народа сердечно поздравляют братский кубинский народ, Центральный Комитет Коммунистической партии Кубы, Революционное правительство Республики Куба и Вас лично по случаю знаменательной даты — 10-й годовщины победы кубинской революции.

Победа революции на Кубе открыла новую страницу в истории кубинского народа, высвободила творческие, созидательные силы трудящихся Кубы, передала в их руки материальные и духовные богатства страны. Проявленные кубинским народом революционный дух, стойкость и мужество в борьбе за свободу получили всеобщее признание.

Кубинская революция еще раз подтвердила, что, только руководствуясь идеями социализма, можно решительно и бесповоротно покончить с гнетом иностранных монополий, навсегда избавить широкие народные массы от эксплуатации, безработицы, нищеты и бесправия.

После победы революции кубинский народ вопреки проискам международной реакции осуществил коренные социальные преобразования в стране и в настоящее время самоотверженно работает над решением очередных задач социалистического строительства. Каждый его новый успех на этом пути искренне радует советских людей.

Наша партия, правительство и народ СССР проявляют постоянную заботу о братской дружбе и сотрудничестве с кубинским народом, о всесторонней поддержке его усилий, направленных на построение социализма, укрепление обороноспособности и международных позиций Кубы. Советский Союз и в дальнейшем будет делать все, чтобы отношения между нашими странами продолжали крепнуть и развиваться на основе великих принципов марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма, в интересах советского и кубинского народов, в интересах укрепления сплоченности и единства мировой социалистической системы, всех революционных сил современности, в целях решительной борьбы против агрессивных действий империализма.

В связи с празднованием 10-й годовщины победы кубинской революции, а также по случаю Нового года от души желаем всему кубинскому народу, Коммунистической партии Кубы и лично Вам большого счастья и новых успехов в строительстве социалистического общества.

Л. БРЕЖНЕВ
Генеральный секретарь ЦК КПСС

Н. ПОДГОРНЫЙ
Председатель Президиума Верховного Совета СССР

А. КОСЫГИН
Председатель Совета Министров СССР

Москва, 31 декабря 1968 г.

Алексей СУРКОВ

МИРА ВАМ, ЛЮДИ ПЛАНЕТЫ!

Вечный закон Вселенной —
Жизни круговорот.
Лет и столетий сменой
Правят эпохи счет.

К старому году время
Новый прибавит год.
Деревом станет семя.
Соком нальется плод.

Станут отцами дети.
Дни не умерят бег.
Над чередой лихолетий
Встанет счастливый век.

В небе пылает ало
Века того заря.
Этой зари начало —
В пламени Октября.

Враг еще зол, неистов,
Но не сомнет беда.
Время — за коммунистов —
Честных людей труда.

Наша семья родная
Крепнет, растет везде,
Новый год начиная
В мирном труде.

Чтобы встречать рассветы
В вешнем цветущем саду —
Мира вам, люди планеты,
В новом году!



УЧИТЕЛЯ ЖИЗНИ

Борис ПОЛЕВОЙ

КОГДА-ТО, осенью 1920 года, в скромный ленинский кабинет в Кремле вошел гость — Герберт Уэллс. Крупнейший писатель-фантаст, по его собственному признанию, входил туда со смятенной душой. Гигантская Россия, по которой он только что проехал, мнилась ему в те минуты тонущим кораблем, который, идя ко дну, может увлечь за собою в пучину всю человеческую цивилизацию. Подавленный всем виденным, не сумевший разобраться в законах и процессах русской социалистической революции, западный интеллигент пришел за ответом к вождю этой революции, о котором в те дни на Западе ходили самые невероятные слухи.

Пришел и был поражен. Знаменитый вождь русских большевиков, по его свидетельству, оказался совершенно непохожим на те лживые описания, какими была полна капиталистическая пресса. Ленин поразил гостя прежде всего своей простотой, «говорил быстро, с увлечением, совершенно откровенно и прямо, без всякой позы, как разговаривают настоящие ученые». Тут, в погруженной во мглу Москве, которая мнилась заморскому гостю пустой, почти вымершей, Владимир Ильич развернул перед ним «дерзновенный проект» электрификации России, который, опять-таки по собственному свидетельству Уэллса, можно тогда было представить «только с помощью сверхфантазии».

И — пораженный, невольно захваченный этой ленинской убежденностью, — всемирно известный фантаст, любивший в своих романах проникать и в прошлое и в будущее человечества, писал потом: «В какое бы волшебное зеркало я ни глядел, я не могу увидеть эту Россию будущего, но невысокий человек в Кремле обладает таким даром. Он видит, как вместо разрушенных железных дорог появляются новые, электрифицированные, он видит, как новые шоссейные дороги прорезают всю страну, как подымается обновленная и счастливая, индустриализированная коммунистическая держава»...

— Но все это только наброски,— как бы защищаясь от этой всепокоряющей ленинской убедительности, произнес гость.

— Приезжайте снова через десять лет и посмотрите, что сделано в России за это время,— ответил ему Ленин.

Как же далеко умел он предвидеть, Владимир Ильич! Сейчас, через сорок восемь лет после того исторического разговора в Кремле, «обновленная и счастливая, индустриализированная коммунистическая держава», стала могучей промышленной страной, оставив далеко позади себя многие страны, экономическая мощь которых слагалась столетиями.

По нашей традиции предновогодние дни были полны сообщениями тружеников об их успехах. Со всех концов шли рапорты о трудовых победах. Завершались строительства новых гигантских заводов. Вступали в строй цехи, автоматические линии. Шли сообщения о досрочном завершении поставок хлеба, хлопка, мяса. Тысячи, десятки тысяч жильцов получили ключи от новых квартир.

В новогодние дни положено задумываться о пройденном и пережитом. И когда вот так, перелистывая брошюру Г. Уэллса «Россия во мгле», я думаю о том, что же дало нам возможность в небывало короткие сроки осуществить самые заветные мечты великого «кремлевского мечтателя», я думаю о тебе, советский человек,— небывалый еще на земле человек, которого идеи коммунизма превратили в сказочного, всесильного, всемогущего богатыря.

Я думаю о прожитом и пережитом, и из памяти приходят ко мне эти простые и великие советские люди, чей трудовой подвиг зажигал миллионы сердец, вызывал в народе новые и новые взлеты энтузиазма, созидательного энтузиазма, изменявшего лик страны... Никита Изотов. Алексей Стаханов. Дуся и Мария Виноградовы. Паша Ангелина... Какие прекрасные имена!.. Какие страницы вписали они в великую книгу социалистического соревнования, куда уже новые люди — труженики сегодняшнего дня вписывают новые и новые, не менее прекрасные и увлекательные страницы. Теперь уже пишут не только у нас, в Стране Советов, но по нашему примеру и в других странах, строящих социализм.

Есть у меня одна книга. Называется она «Человек человеку друг». Это невыдуманная повесть о жизни моей землячки, вышневолоцкой прядильщицы Валентины Гагановой.

Книга эта не очень громкая, но именно ей было суждено доставить мне, немало на своем веку повидавшему литератору, одно из самых волнующих и дорогих воспоминаний. Дело было в Северном Вьетнаме в пору весьма интенсивных бомбежек. На машинах мы пересекли страну вдоль и поперек, видели снесенные села, разрушенные города, видели крестьян и крестьянок, собиравших рис не расставаясь с винтовками, видели учителей, дающих уроки в чащах тропического леса, и школьные парты, стоящие рядом с неглубокими окопчиками. И вот, возвращаясь под покровом ночи с горячей 17-й параллели, мы приехали в текстильный город Намдинь.

Мы прошлись по погруженному во мрак комбинату. Ткацкие станки грохотали в полутьме. К станкам были прислонены винтовки. По первому сигналу моторы выключались. Рабочие и работницы занимали свои места в окопах. Фабрика превращалась в крепостные бастионы. И легко представить себе, каково было наше удивление, когда провожавший писатель-воин Нгуэн Дин Тхи сказал, что нас приглашают на... читательскую конференцию именно по этой книге. Мы были поражены, но конференция действительно состоялась в одном из залов погруженного во мрак клуба. Это было глубокой ночью. Пришли прилично одетые девушки и парни. И каждый с винтовкой или санитарной сумкой. Свои военные атрибуты они положили возле себя — и принялись обсуждать книгу. Да как обсуждать!

Необычная читательская конференция скорее походила на производственное совещание по обмену передовым опытом. Говорилось о Валентине Гагановой, о том, чему она, Гаганова, научила их, тружеников с фабрики города Намдинь, о том, как книгу о ее жизни читали вслух в обеденные перерывы в бригадах, о том, что дал им опыт вышневолоцких прядильщиц.

О литературных достоинствах и недостатках книги не было сказано ни слова, а вот жизнь, как они говорили, «Вали из Вышнего Волочка» разбиралась по косточкам. И, слушая эти выступления, мы, советские литераторы, с изумлением видели, как жадно впитывается здесь, на другом конце земли, в совершенно непохожих на наши условиях, опыт советских тружеников и какие порой просто удивительные ростки дают тут, на далекой вьетнамской земле, зерна советских творческих поисков.

Вот поднялся миниатюрный юноша, как оказалось — бригадир прядильщиков и Герой Труда.

— Этих книг у нас было мало. Мы разделили книгу на пять тетрадок и по очереди читали ее. До этого за год наша бригада держала красный вымпел цеха, но мы потеряли его. Прочтя книгу, мы дали Валентине из Вышнего Волочка обещание — вновь завоевать вымпел. И скоро вымпел был опять у нас... Но я, помня пример Валентины, ушел от моих друзей в отстающую бригаду. Теперь она тоже стала передовой...

В этом месте оратор вынужден был прервать речь: объявили воздушную тревогу. Погасили огни. В темноте разобрали винтовки и застыли, ожидая боевого сигнала. Но американские самолеты прошли мимо на большой высоте. Зажгли свет. Оратор продолжал:

— Прочитав книгу, мы отослали ее в деревню, где работает мой старший брат. Он написал мне, что обещает хорошо работать. Он попросил меня сообщить об этом Валентине...

После этой читательской конференции мы с грузинским писателем Владимиром Мачавариани, забравшись под свои марлевые балдахины, никак не могли уснуть. Где-то в небе выли моторы американских бомбардировщиков, вдали ухали зенитки,— а мы все говорили об этой необычной встрече с читателями.

— Знаешь, для них Валентина Гаганова — учительница жизни,— сказал Мачавариани.

Учительница жизни! И это было правильно. Наши советские труженики, прокладывая по компасу партии дорогу в неизвестное, в небывалое, сейчас, в годы великого воплощения самых смелых ленинских мечтаний, стали учителями жизни для всего социалистического мира.

МАРШРУТОМ МЕЧТЫ

В Минусинск приехали молодые строители Саяно-Шушенской ГЭС. Явились прямо со смены, в промасленных полушубках и ватных брюках. Сразу — в музей: «Расскажите, как встречал здесь Владимир Ильич Новый год...».

Вместе с экскурсантами выходим на улицу Октябрьскую. Стоит на ней двухэтажный домик со скрипучими ставнями. Здесь, в квартире Г. М. Кржижановского, ровно 70 лет назад встречали 1899 год Владимир Ильич и Надежда Константиновна в кругу ссыльных революционеров.

В этот свой приезд в Минусинск Владимир Ильич вместе с Г. М. Кржижановским ходил по тропкам у берега Енисея. Вполне вероятно, что в ту встречу инженер Кржижановский делился мыслями с Ильичем о той невиданной богатырской силе, которую таят в себе воды могучей реки, об электрической энергии, которая преобразует экономику России. Ведь Глеб Максимилианович здесь впервые применил свои знания по гидротехнике. Он составил проект укрощения речки Минусинки, отличавшейся буйным нравом во время таяния снегов. Есть документ, свидетельствующий о сибирских мечтах Кржижановского. Он писал тогда к З. П. Невзоровой: «Ты смотришь туда же, куда смотрю и я, а там целое море ослепительного света...»

Море ослепительного света над Россией видели Владимир Ильич и его соратники в те далекие дни, когда кругом простиралось царство кромешной тьмы.

...Беседуем со строителями. Они с гордостью заявляют, что создаваемый их руками гидроузел «даст жизнь Саянскому комплексу».

«Саянский народнохозяйственный комплекс». Эта фраза стала крылатой в Хакасии, на юге Красноярского края. Специалисты пришли к выводу, что в районе Саян можно вырабатывать промышленную продукцию с наименьшими затратами. В недрах — почти вся таблица Менделеева. Земли плодородные, обжитые. Не зря В. И. Ленин этот край называл «сибирской Италией».

Электроэнергия здесь обойдется дешевле, чем в других местах. Стоимость киловатт-часа энергии Саяно-Шушенского гидроузла составит всего 0,03 копейки. На этой базе намечается развитие производства цветных металлов, специальных сталей...

На схеме будущего комплекса мелькают знакомые названия селений, где бывал Владимир Ильич. Заштрихована площадка невдалеке от Ермаковского. Изыскатели считают целесообразным вблизи села Тесинского разместить металлургический узел. Металл намечается выплавлять без домен, в электрических печах. А возле поселка Курагино намечается создать горно-обогатительный комбинат. Вблизи — залежи железных руд.

В комплекс войдут машиностроительные заводы. Их специализацию подсказывают потребности Сибири. Изыскатели уже подбирают площадки вагоностроительного завода, группы автомобильных предприятий в районе Абакана, поселка Означенное. И судьба тихого ныне Минусинска изменится — специалисты считают это место удобным для центра электротехнической индустрии.

Перспективы будущего комплекса раскрывает перед нами первый секретарь Хакасского обкома КПСС А. Г. Данковцев.

— Наша гордость,— говорит он,— Саяно-Шушенская ГЭС. Побывайте у Карлова створа...

Едем по шоссе, проложенному среди скал по берегу Енисея. На месте будущей плотины шумят мощные насосы, выкачивая в три трубы воду из котлована.

— «Брат океана» напомнил о своем крутом характере,— объясняет главный инженер строительства О. В. Кратт.— Вверх по течению неожиданно образовался зажор — целая фабрика битого льда — шуги. Уровень воды резко поднялся...

О дальнейших событиях сообщает «Молния». Многие часы, забыв про сон и еду, работали водители 25-тонных самосвалов И. Кокура, А. Парщиков, экскаваторщики С. Папсулин, А. Агошков, бульдозеристы И. Абдужалиев, А. Петров. Они сделали невозможное: подняли перемычку на три метра. Атака коварной реки была отбита. «Молодцы!» — делает вывод «Молния». — С такими Енисей покорится!».

Невдалеке от створа, среди высоких сосен природа подготовила живописную площадку для будущего города энергетиков — Черемушки. Опять Черемушки?!

— Это место так называют издавна,— поясняет главный инженер.— Летом все утопает в белом цветении. Из горы вытекает ручей Черемуховый.

В Черемушках мы встретили ребят, с которыми познакомились в Минусинском музее. Они сообщают, что строители решили в подарок к 100-летию со дня рождения Владимира Ильича уложить первые кубометры бетона в плотину гидроэлектростанции.

Таких плотин, как утверждают строители, нет еще нигде в мире. В виде арки она поднимется у Карлова створа на 240 метров, а длина по гребню — больше километра. И по мощности нет равных Саяно-Шушенскому гиганту — 6,4 миллиона киловатт!

А по красоте и внешнему облику у станции тоже не будет конкурентов. Здание намечается облицевать разноцветным мрамором. Рядом со створом найдены небывалые запасы мрамора различных оттенков — от лебединой белизны до темного, как таежная ночь.

В воображении строителей-романтиков уже встают залитые ослепительным светом новые города в предгорьях Саян.

Слушаю их и думаю. Многим из этих строителей сейчас приблизительно столько же лет, сколько в ту давнюю пору было Владимиру Ильичу — около тридцати... Они вобрали в себя от своих отцов и матерей жизнерадостность, упорство в достижении цели, способность мечтать.

Вспоминается томик Д. И. Писарева, который стоял на полке в Минусинском музее. Владимир Ильич не раз перечитывал его в ссылке, а через два года в знаменитой работе «Что делать?» привел наиболее полюбившееся ему место из того томика: «Разлад между мечтой и действительностью не приносит никакого вреда, если только мечтающая личность серьезно верит в свою мечту, внимательно вглядываясь в жизнь, сравнивает свои наблюдения с своими воздушными замками и вообще добросовестно работает над осуществлением своей фантазии...».

Вот к такого рода мечтателям и принадлежат те люди, с которыми мне довелось встретиться в канун 1969 года в местах, где отбывал сибирскую ссылку Владимир Ильич Ленин.

В. МОЛЧАНОВ.
(Спец. корр. «Правды»).

Минусинск — Абакан — Черемушки.

«ТУ-144» В ВОЗДУХЕ

РЕПОРТАЖ С ПОДМОСКОВНОГО АЭРОДРОМА О ПЕРВОМ В МИРЕ ПОЛЕТЕ СВЕРХЗВУКОВОГО ПАССАЖИРСКОГО САМОЛЕТА



УТРО. Тихо на аэродроме. А в высоком ангаре идет подготовка «ТУ-144» к вылету. Деловито озабочены авиамеханики, мотористы, электрики. Особенно много вокруг машины прибористов в зеленых и радистов в голубых халатах. И это не удивительно. В машине, которая вобрала научные и технические достижения века,— более сорока тысяч приборов и механизмов.

У противоположной стены стоит ветеран Аэрофлота «ТУ-104». Реактивная машина, на которой начались первые в мире регулярные перевозки авиапассажиров. Как отличаются эти родные авиабратья друг от друга! У сверхзвукового нет обычного хвостового оперения. В конце фюзеляжа возвышается лишь гигантский киль, напоминающий плавник рыбы-иглы исполинских размеров. В свете прожекторов блестят на нем многометровые квадраты — рули направления, сделанные из титана.

Мы подходим к «ТУ-144» поближе. И сразу же поражает зеркальная отделка поверхности огромной машины. Совсем не видно заклепок. И крылья, и фюзеляж собраны из монолитных конструкций. Это не прихоть. Не дань моде. На крейсерской скорости наружные стенки машины будут нагреваться до ста пятидесяти градусов по Цельсию...

Идеально чистое крыло при взгляде на него сверху напоминает треугольник. Но не равнобедренный. Вначале края коротких крыльев проходят совсем недалеко от фюзеляжа. Ближе к хвосту размах крыльев велик, их площадь намного увеличена. Зачем такая необычная форма?

— Крыло «переменной» стреловидности,— объясняет Алексей Андреевич Туполев,— для «ТУ-144» наиболее выгодно. На дозвуковых скоростях несущие свойства крыла определяются его основной площадью. На сверхзвуке резко возрастает роль той части крыла, что вынесена узкой полосой вперед вдоль фюзеляжа...

Подходим еще ближе. Становится хорошо видно, что все крыло выгнуто, закручено, как у птицы в полете. И еще — крыло оказалось удивительно тонким. Его передняя кромка напоминала лезвие ножа. Да, таким крылом можно смело резать воздух, переходя звуковой барьер!..

Сзади крыло «ТУ-144» разделено с каждой стороны от фюзеляжа на четыре подвижные секции. Это элевоны, с помощью которых осуществляется управление самолетом по тангажу и крену.

Из-под элевонов смотрят четыре гигантских жерла, окрашенных в зеленый цвет: сопла четырех реактивных двигателей конструкции Н. Д. Кузнецова. Они настолько велики, что человек, пожалуй, мог бы свободно пройти в каждое из них. Внутри сопловых устройств видны могучие лепестки из особо прочного и тугоплавкого металла. Когда такие «цветки» раскрываются — двигатели работают на полную мощность.

За окнами ангара светлеет. Появляется экипаж.

С командиром корабля Эдуардом Еляном мы встречались в Центральном аэрогидродинамическом институте. Елян «летал» там на еще не построенном «ТУ-144». Изучал поведение будущей машины в воздухе с помощью электронно-вычислительных машин. Помню: он даже уступил мне тогда на несколько минут свое место, доверил штурвал.

Кресло правого летчика займет через несколько минут на «ТУ-144» Михаил Козлов. Звания Героя Советского Союза он удостоен за испытания одной из грозных туполевских машин, впервые показанных на воздушном параде в Домодедове. Одним из первых Козлов летал на «ТУ-124» и «ТУ-134». Еще раньше принимал участие в испытаниях «ТУ-104» на больших углах атаки. Однажды огромный тяжелый «ТУ-104» опрокинулся на спину, и все же командир корабля и правый летчик спасли машину. Правым летчиком в том полете был Михаил Козлов.

Ведущий инженер по летным испытаниям «ТУ-144» Владимир Бендеров говорит о чем-то с борт-инженером Юрием Селиверстовым. О каждом из этих двух можно написать книгу. Первый вводил в строй «ТУ-104» и «ТУ-124», второй помогал летчикам-испытателям дать путевку в жизнь многим тяжелым машинам, летал борт-механиком в Нью-Йорк с первыми рейсами «ТУ-114». На пассажирском сверхзвуковом этот опытнейший инженер отвечает за двигатели и многие другие системы: топливную, гидравлическую, электрическую, воздушную, за систему кондиционирования воздуха.

— Кстати,— напоминает Алексей Андреевич Туполев,— система кондиционирования воздуха имеет на «ТУ-144» очень большое значение. Ведь на дозвуковой машине воздух в салонах нужно подогревать, а на сверхзвуковом его необходимо охлаждать. И прежде всего снимать тепло, проникающее внутрь самолета через раскаленные стенки фюзеляжа.

...До того, как «ТУ-144» выкатят из ангара, осталось несколько минут.

Тем не менее меня приглашают подняться на борт машины. Почти оба ее уютных салона — и первый класс, и туристический — заняты различной испытательной аппаратурой. Это — хозяйство Владимира Бендерова.

— Контрольные приборы,— говорит он,— позволят непрерывно проводить и записывать в первом полете около двух тысяч различных измерений одновременно. Трудно назвать место в самолете, где не укреплены сейчас датчики. Их показания будут непрерывно поступать также с борта «ТУ-144» на землю в специальный вычислительный центр. Здесь на пульте визуального изображения сейчас встали на вахту инженеры-операторы...

Пилотская кабина. В случае необходимости все четыре кресла в ней могут мгновенно катапультироваться вместе с сидящими в них членами экипажа. Увидев это, французские авиационные специалисты, которым не так давно показывали машину, не могли скрыть своего восхищения: «О, вы, как всегда, прежде всего думаете о людях. При испытаниях нашего «Конкорда» катапультирование экипажа, к сожалению, не предусмотрено!..»

Юрий Селиверстов в последний раз поднял и опустил острую носовую часть самолета. Улыбнулся: «Работает, как хронометр. Ровно десять секунд!»...

Какой изумительный обзор из кабины! Как далеко вперед просматривается рулежная дорожка через открытые двери ангара! Но пора покидать самолет. Сейчас его будут взвешивать перед первым полетом...

...13.20. «ТУ-144» замер на взлетной полосе у линии старта. Члены экипажа пристегиваются ремнями к катапультирующимся сиденьям. Конечно, испытатели так же уверены в машине, как и те, кто ее создавал. Испытатели видели самолет в чертежах, изучали его при сборке на стапеле. Начав на земле определять характер построенной машины, они заставляли ее бегать по аэродрому. Однако первый полет — есть первый полет. И в правилах нет исключений ни для какого самолета: пока не закончились испытания, экипаж новой машины должен быть застрахован от любых неожиданностей!

13.25. По рации, установленной в нашей автомашине, можно слышать, о чем говорят сейчас между собой летчики.

— Системы самолета и двигателя к полету готовы!— это докладывает командиру корабля Селиверстов.

— Экспериментальное оборудование к полету готово!— это докладывает Бендеров.

— Навигационные системы к полету готовы! — это Козлов.

— Левый летчик к полету готов!— это голос командира корабля Еляна...

Нет, никогда я не видел такого самолета. Из окна автомашины кажется, что на бетонной полосе словно замер перед прыжком крылатый варан фантастических размеров. Будто пришел вдруг к нам из глубины веков гигант-птеродактиль, воспетый Конан-Дойлем в «Затерянном мире».

— «Берег»! Я — «Дельфин». К полету готов!

Командиру «ТУ-144» отвечает руководитель полетов:

— Полет разрешаю!..

Голос Еляна:

— Двигатели на взлетный режим!..

Ревут турбины.

На соседней взлетной полосе подали свой голос и два маленьких самолета, которые будут сопровождать «ТУ-144» в его первом полете. Один из этих самолетов — аналог «ТУ-144». У него такое же, только меньших размеров крыло, такая же система управления: это тоже самолет - «бесхвостка». Очень быстрая и послушная машина, на которой проверялась схема «ТУ-144».

Снова голос Еляна:

— Снять машину с тормоза!.. «Берег»! Я — «Дельфин». Разрешите взлет?

— Полоса свободна. Взлет разрешаю!..

Сейчас носовой обтекатель «ТУ-144» опущен. Так будет всегда на взлете и при посадке. Носовой обтекатель поднимают, набрав высоту и увеличив скорость.

— Экипаж, взлетаю... Взлет!..

Могучий сверхзвуковой пассажирский корабль, все убыстряя свой бег, мчится по бетонной полосе.

Козлов отсчитывает скорость:

— Пятьдесят, сто, сто пятьдесят...

Сейчас и для тех, кто в самолете, и для тех, кто на земле, время измеряется долями секунд.

Елян берет штурвал на себя. Огромная металлическая птица с опущенным клювом отрывает длинную переднюю ногу от бетона.

Справа, чуть впереди нашей автомашины, группа людей возле повидавшего виды легкового автомобиля. Кажется, они все подались вперед: до чего же необычный взлет!

«ТУ-144» как бы присел на хвост и все быстрее бежит по бетону.

Я хорошо вижу самолет и лицо стоящего впереди автомашины человека с непокрытой седой головой: Андрей Николаевич Туполев спокоен. Какие стальные нервы у этого восьмидесятилетнего человека!

«ТУ-144» отрывается от земли настолько легко и плавно, что глаз с трудом фиксирует этот момент. Лишь видишь, как гигантский серебряный беркут, широко распластав крылья, круто взмывает ввысь. Рядом с ним — самолеты сопровождения. Секунда, вторая, третья... Еще несколько секунд, и «ТУ-144» исчезает из наших глаз. Теперь за ним будут вести наблюдение радиолокаторы. А наша автомашина подъехала к командно-диспетчерскому пункту. Вот и зал руководителя полетов на вышке. Здесь снова слышим голос Еляна:

— «Берег»! Я — «Дельфин»! Взлет произвел. Иду в зону. На борту все в порядке!..

Сейчас самолет высоко в небе за много километров от родного аэродрома. В пилотской кабине Елян смотрит, должно быть, на экран индикатора навигационной обстановки. Перед глазами летчика, точно согласуясь со скоростью «ТУ-144», ползет карта местности, над которой пролетает сверхзвуковая машина.

Автоматическая система навигации «ТУ-144» постоянно определяет основные ориентиры, радиомаяки, маршрут полета. На борту «ТУ-144» непрерывно работает свой счетно-вычислительный центр. Он придет людям на помощь при любой неожиданности. Сообщит остаток топлива, подскажет, какой из запасных аэродромов нужно выбрать. С его помощью можно вести программированный автоматический полет, вплоть до автоматического приземления. Таков советский «ТУ-144». Машина, путешествие на которой из Москвы в Хабаровск займет около трех часов.

Создать такой самолет даже в наши дни — не легко. Первый полет строящегося в Тулузе «Конкорда-001» должен был состояться еще 28 февраля 1968 года. С опозданием на несколько месяцев он начал лишь бегать по земле. Новый срок пробного вылета франко-английского сверхзвукового пассажирского «Конкорда» снова перенесен.

— «Берег»! Я — «Дельфин»! Нахожусь в зоне. Первую часть задания выполнил. Разворачиваюсь на точку... На борту все в порядке!..

У тех, кто создавал «ТУ-144», также было немало трудностей. Таков удел всех, кто прокладывает первую тропу. Но ученые, конструкторы, инженеры, техники, мастера, рабочие отечественной авиационной промышленности проложили ее.

— Все,— говорит заместитель министра авиационной промышленности Александр Александрович Кобзарев,— трудились с большим воодушевлением, с каким-то страстным задором. Люди вкладывали в строительство машины не только свои знания, свой опыт, но и свою душу. И первым в мире сверхзвуковым пассажирским самолетом стал наш «ТУ-144»...

— «Берег»! Я — «Дельфин»! Задание закончил. Разрешите снижение и подход к аэродрому. На борту все в порядке!..

Я вспоминаю свой разговор с президентом авиакомпании «Пан-Америкэн» Наджибом Хэлэби, который до недавнего времени руководил в США программой создания сверхзвуковых пассажирских самолетов. Это было осенью в Нью-Йорке: «Когда «Пан-Америкэн» начнет летать на сверхзвуковых? — Тяжелый вопрос. Фирма «Боинг» натолкнулась на ряд трудностей. В одном я уверен: от ваших одаренных авиаконструкторов и инженеров, от ваших умелых летчиков можно ждать очередного сюрприза в любую минуту...».

— «Берег»! Я — «Дельфин»! Разрешите заход с посадкой. На борту все в порядке!..

— Посадку разрешаю!..

Наша автомашина снова у бетонной полосы.

— Летит!..

Колеса основного шасси «ТУ-144» коснулись земли. Выпущены два купола тормозного парашюта...

Самолет остановился. Выключил двигатели.

...По широкой бетонной полосе впереди тех, что наблюдал за полетом, пошли двое. Академик Андрей Николаевич Туполев и профессор Алексей Андреевич Туполев. Генеральный конструктор «ТУ-144» и главный конструктор «ТУ-144».

Аэродром ликовал. Откуда-то появились цветы. И снова четверо испытателей в воздухе. Теперь уже бережно поддерживаемые руками товарищей по работе, друзей.

К. РАСПЕВИН.
(Спец. корр. «Правды»).

Аэродром «Подмосковное».

На снимке: «ТУ-144» за несколько минут до первого старта.

Фото автора.

Возложение венка к Мавзолею В. И. Ленина

В связи с 50-летием Белорусской ССР и Коммунистической партии Белоруссии 31 декабря партийно-правительственная делегация БССР возложила венок к Мавзолею В. И. Ленина. В составе делегации — кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК КП Белоруссии П. М. Машеров, Председатель Президиума Верховного Совета БССР С. О. Притыцкий, Председатель Совета Министров БССР Т. Я. Киселев, ветераны партии, Герои Социалистического Труда и Советского Союза, деятели науки и культуры. На лентах венка написано: «В. И. Ленину от Компартии Белоруссии и белорусского народа».

При возложении венка вместе с партийно-правительственной делегацией Белорусской ССР были кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь МГК КПСС В. В. Гришин, председатель исполкома Моссовета В. Ф. Промыслов, секретари МГК КПСС В. Я. Павлов, Р. Ф. Дементьева, заместитель председателя исполкома Моссовета Л. В. Дерибин и другие.

(ТАСС).

РАПОРТУЮТ СТРОИТЕЛИ МОСКВЫ

Соревнуясь за достойную встречу 100-летия со дня рождения В. И. Ленина, досрочное выполнение пятилетнего плана, коллективы строительных, проектных организаций, предприятий промышленности строительных материалов и городского хозяйства Москвы успешно выполнили план капитального строительства, развития городского хозяйства.

Выполнен план жилищного строительства в объеме 3.680 тысяч квадратных метров жилой площади. К началу учебного года сданы 36 школьных зданий, в том числе две школы сверх плана. Введены в эксплуатацию предусмотренные годовым планом 87 дошкольных учреждений на 21,3 тысячи мест, 25 поликлиник на 15,1 тысячи посещений, больничных корпусов на 1.830 коек, 385 предприятий торговли и общественного питания. Построены 6 кинотеатров на 5.700 мест, 8 зданий АТС, значительно увеличилась сеть предприятий коммунального и бытового обслуживания населения. Дальнейшее развитие получили все отрасли городского хозяйства.

Испытывая чувства глубокой благодарности за новое проявление заботы партии и правительства о дальнейшем подъеме строительства и о насущных нуждах строителей, рабочие, инженеры, техники, архитекторы, работники городского хозяйства вместе со всеми трудящимися Москвы настойчиво борются за достойную встречу 100-летия со дня рождения В. И. Ленина и досрочное завершение пятилетнего плана к 7 ноября 1970 года.

Доброго посева!

«Сейся, родися!». Есть такие слова в украинских щедрівках — праздничных песнях, с которыми в предновогоднюю ночь молодежь обходит дома односельчан, желая им в новом году здоровья, счастья и радости. И главное пожелание хозяину-хлеборобу: чтобы родились в новом году рожь и пшеница.

Готовятся к праздничным обходам домов земляков и в селах Волочисского района на Подолии. Молодежь составляет новогодние поздравления. На неудержимых тройках с Дедом Морозом и Снегурочкой будут разъезжать парни и девчата по празднично убранным селам, где, как у Гоголя, пахнет в воздухе свежевыпеченными хлебами, жареным поросенком.

Решили было комсомольцы побывать в домах передовиков, стали уточнять списки и задумались: нельзя ни одного дома обойти. Щедрым был ушедший 1968 год для тружеников местной артели имени XXII съезда КПСС. Самый высокий урожай зерновых — по 35 центнеров с гектара — собрали в звеньях, по 600 центнеров — сахарной свеклы. Есть чем гордиться и животноводам — по семьсот центнеров молока произвели они на сто гектаров — в 1969 замахнулись на всю тысячу.

Нет в селе человека, который бы не вложил своего труда в колхозные достижения.

Много «забот» и у устроителей праздника в колхозах имени Ленина села Голохвасты, «Червона Зірка», имени Кирова. Свекловоды артели имени Ленина вырастили в нынешнем году по 671 центнеру корней с гектара. Будет сладок чай на праздничном столе!

Во всех селах района не стыдно людям нынче за праздничный стол сесть. Поработали на славу, сдержали земледельцы свое слово: по 29 с половиной центнеров зерновых с гектара собрали, по 501 центнеру сахарной свеклы с четырнадцати тысяч гектаров — вот это подарок!

Сейчас земледельцы-волочисцы, не покладая рук, трудятся над тем, чтобы и в новом году щедрели их поля. В хорошем состоянии озимь, очищены и доведены до первого класса семена яровых культур, хлеборобы заготавливают и вывозят на поля местные удобрения, устанавливают щиты для задержания снега.

Поднимут волочисцы праздничный бокал за год уходящий, за год наступающий. Чтобы еще щедрее были их нивы, еще тучнее стада. Ввалится в дом веселая праздничная ватага — щедрый вечер, добрый вечер! — всем, кто за столом, всем, кто сделал этот стол богатым.

В. ФОМИН.
(Корр. «Правды»).

Хмельницкая область.



Некоторые жители Керкинского района Туркмении встретили нынче Новый год более чем в сотый раз. В Туркмении насчитывается более 70 тысяч долгожителей. Особенно их много в Керкинском районе. Здесь сейчас проживают 20 человек, возраст которых перевалил за 100 лет. На снимке: в доме у 102-летней пенсионерки колхоза имени Карла Маркса Керкинского района Аджани Мурадовой. У Аджани часто собираются гости. Любит она послушать народные песни. Их хорошо исполняет ее младший сын 53-летний Нобат.

Фото С. Корытникова. (АПН).

КАК ПОЖИВАЕШЬ, КОМЕДИЯ?

Анатолий ПАПАНОВ: В НАШЕМ ПОЛКУ ПРИБЫЛО

ГОД НАЗАД В ЭТУ ЖЕ ПОРУ В «ПРАВДЕ» НА ВОПРОС КОРРЕСПОНДЕНТА: «КОМЕДИЯ, ЧТО ПОЖЕЛАТЬ ТЕБЕ?»—ОТВЕЧАЛ НАРОДНЫЙ АРТИСТ РСФСР АНАТОЛИЙ ПАПАНОВ. В ПРЕДДВЕРИИ НОВОГО, 1969 ГОДА МЫ ПОПРОСИЛИ АРТИСТА РАССКАЗАТЬ, КАКИЕ ИЗ ЕГО ПОЖЕЛАНИЙ СБЫЛИСЬ.

— Перепроизводства остроумных, увлекательных фильмов, спектаклей пока еще не наблюдается,—говорит Анатолий Дмитриевич.— Но, ведь ворчание, как известно,— самая легкая работа. Не лучше ли окинуть нашу комедийную ниву взглядом добрым, хозяйским и попытаться приметить все, даже самые робкие всходы? Вот тогда-то и выяснится, что всего за триста шестьдесят шесть дней случилось не так уже мало хороших событий в области сатиры и юмора.

Игорь Ильинский, по которому мы, кинозрители, скучали годами, решил целиком посвятить себя тому, с чего он так блистательно начал свою жизнь в искусстве,— юмору на экране. Надо ли говорить, с каким нетерпением ожидаем мы плодов этого «служебного перемещения»...

Ленты с грифом «комедия» стали выпускать не только столичные, но и все другие студии страны.

На экраны кинотеатров выпускаются новые работы режиссеров, входящих в состав лидеров сегодняшней кинокомедии: «Зигзаг удачи» Эльдара Рязанова и «Бриллиантовая рука» Леонида Гайдая. Предрешать судьбу этих лент не буду (тем более в последней картине сам участвую). Но давайте надеяться, что эти новогодние сюрпризы окажутся приятными. В это верится особенно, когда знаешь, что в «Бриллиантовой руке» снимался Юрий Никулин, а у Рязанова — сразу два Евгения: Евстигнеев и Леонов.

Можно перечислить еще многое, но пора отрапортовать и о событиях собственной актерской жизни.

В самом начале минувшего года меня вместе со всей небезызвестной Вороньей слободкой, где я присутствовал в образе Васисуалия Лоханкина, целиком — в количестве 367 полезных кинометров — вырезали при монтаже фильма «Золотой теленок», потому что отснятая пленка намного превысила положенный метраж. За отчетный период мне пришлось много петь и танцевать, ибо этого требовали обе мои новые роли в Театре сатиры, в спектаклях «Последний парад» и «Банкет»; засесть за штудирование жития святых (в картине «Ленфильма» «Вринея», которая выйдет на экран в 1969 году, я играю Магару, этого хотя и мнимого, но святошу) и даже познакомиться с нечистыми силами. Дело в том, что я участвую в новогодней телевизионной передаче «В тринадцатом часу ночи», праздничном обозрении, которое готовили для зрителей кинорежиссеры Элем Климов и Лариса Шепитько; этот фильм-концерт ведут необычные конферансье: Водяной, Леший, Баба Яга и прочие неблагонадежные граждане. Мне выпала роль Овинного — персонажа из русского фольклора, правда, не столь популярного, как остальные, но многие века жившего, по народному поверью, в овине.

Мне хотелось бы в заключение добавить следующее. Юмор — не только свойство характера, но и очень точный барометр духовного здоровья человека, показатель хорошего жизненного тонуса, спутник радостного творческого труда. Вот почему я считаю естественным, что мы, советские люди, в минувшем году много шутили и смеялись и надеемся, что 1969 год еще больше пополнит нашу копилку сатиры и юмора.

Игорь ИЛЬИНСКИЙ: НЕ ДО ШУТОК...

ИТАК, ВЕТЕРАН СОВЕТСКОЙ КИНОКОМЕДИИ, НАРОДНЫЙ АРТИСТ СССР ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ ИЛЬИНСКИЙ ТЕПЕРЬ РАБОТАЕТ ТОЛЬКО В КИНЕМАТОГРАФЕ. В КАКИХ ЖЕ РОЛЯХ УВИДИМ МЫ АКТЕРА, ПОЛЮБИВШЕГОСЯ РАЗНЫМ ПОКОЛЕНИЯМ ЗРИТЕЛЕЙ ПО ОЧЕНЬ МНОГИМ КИНОЛЕНТАМ?

— Мой план на 1969 год,— отвечает нашему корреспонденту Игорь Владимирович Ильинский,— сдать в кинопрокат кинокомедию «Старые знакомые», которую я ставлю вместе с А. Кольцатым по сценарию Б. Ласкина и Вл. Полякова на студии «Мосфильм». Я выступаю не только в качестве режиссера, но и в роли Серафима Ивановича Огурцова, уже знакомого вам по фильму «Карнавальная ночь». Правда, это уже не совсем тот Огурцов. За минувшее время он несколько подучился, приспособился к новой обстановке, приобрел некоторые свежие навыки и приемы. Но по существу это все тот же лишний человек в нашем социалистическом обществе, в нашей советской жизни. Надутый, важный, поучающий всех невежда, он говорит порой вроде бы правильные речи, но на практике заботится не об интересах дела, а лишь о собственном престиже и положении.

Прошу извинить читателя за нравоучительные сентенции в праздничный день. Конечно, в новогодней анкете газеты мне полагалось бы ответить весело, шутливо, тем более, что юмор — моя профессия (во всяком случае одна из основных профессий). Но дело в том, что, прежде чем говорить с корреспондентом, я решил посоветоваться с моим героем, Огурцовым.

И Серафим Иванович изрек:

Новый год — это обязывает. И налагает. Советую Вам, товарищ Ильинский, отнестись к вышеупомянутому интервью сурьезно. И никаких таких шуточек не допускать.

А так как нам с Огурцовым предстоит прожить на экране еще не один день, пришлось мне прислушаться к его мнению...

РЕКОРД БУРОВИКОВ

УРАЙ (Тюменская обл.), 31. (По телефону). Коллектив Шаимской конторы разведочного бурения в суровых условиях Западной Сибири добился рекордных показателей в бурении скважин. Буровые бригады, возглавляемые мастерами коммунистами — Героем Социалистического Труда А. Д. Шакшиным, Г. К. Петровым, С. Ф. Ягафаровым, достигли самой высокой в Союзе годовой проходки на бригаду — 50.000 метров.

Счастливое детство

Счастливая пора наступила у советской детворы! Вместе с новым, 1969 годом пришли и зимние каникулы — время веселых елок и увлекательных туристских походов.

О том, чтобы детям было весело, позаботились профсоюзы. На проведение новогодних елок в этом году они расходуют 35 миллионов рублей.

Уже вспыхнули огни на главной елке страны. Ныне она «поселилась» в Кремлевском Дворце съездов. Десятки тысяч пионеров и школьников побывают в дни каникул в Колонном зале Дома союзов.

Новогоднюю елку в Доме союзов 31 декабря посетили член Политбюро ЦК КПСС, председатель ВЦСПС А. Н. Шелепин, секретари ВЦСПС А. П. Бирюкова, В. Ф. Богатиков, И. М. Владыченко, Т. Н. Николаева, В. И. Прохоров, Н. Н. Романов, С. А. Шалаев, заведующий отделом ВЦСПС Л. А. Землянникова.

(ТАСС).

ПРИЕМ ПОСЛА

Первый заместитель Председателя Совета Министров СССР К. Т. Мазуров принял 31 декабря в Кремле посла Республики Чад Брюно Бойлди в связи с предстоящим его отъездом из СССР и имел с ним дружескую беседу.

«Марксизм-ленинизм — единое интернациональное учение»

Вышел в свет пятый выпуск сборника «Марксизм-ленинизм — единое интернациональное учение». Как и предыдущие четыре сборника, он раскрывает всеобщий интернациональный характер марксизма-ленинизма, великое значение принципов пролетарского интернационализма.

Сборник содержит важнейшие статьи, посвященные этой теме, которые были опубликованы в последнее время в газетах «Правда», «Известия», «Красная звезда», «Советская Россия», «Московская правда», «Комсомольская правда», «Литературная газета», в журналах «Коммунист», «За рубежом», «Международная жизнь», «Мировая экономика и международные отношения», «Проблемы мира и социализма».

Книга выпущена Издательством политической литературы. (ТАСС).

Ашот ГРАШИ

Баллада о снеге

Ты падаешь, снег,
Как белая лилия гор,
Ты падаешь, снег,
Ликуя, летишь между зорь...

На простор двадцатого века
Ты падаешь в тишь
Мимо крыш —
И летишь
И кружишь.
Снежинки твои,
Словно добрые звезды небес.
Ты сам, словно лира,
Бесшумной струною звенишь.

Тебя я губами тихонько,
как в детстве, ловлю.
Ты падаешь, падаешь,
Падаешь в тишь,
На нежные локоны той, что люблю.

Ты радость
Иль горькое горе таишь!

Снег раннего утра и сумерек снег,
Ты кажешься парусом белым, тугим.
Ты добр, мой снег,
Так бери свой разбег
По старым и новым широтам земным.

Снег — птица,
Бесшумных два белых крыла.
Снежинки, летите,
Летите — в цвету!
Чтоб выкрасить мир добела,
Летите, летите,
Светите земле на лету!

И я восхищен круженьем,
Сниженьем твоим,
И нежное слышу
Прикосновенье порош,
И тихие всходы весенних равнин,
И пробужденье оранжевых рощ...

Ты — белый жасмин на полях.
Ты чист, как фата,
И звонок, как рог,
И в твоих мраморных городах
Ручьи самородные, пенье птах,
И ветер, и люди,
И зверь, и цветок.

Почему ты не спишь на мирной земле!
Почему метелью летишь напролом —
У бомбовоза на темном крыле
В задымленном веке моем...

Судьба ли полей,
Судьба ли морей
Белую душу волнует твою!
Судьба ли земли, судьба ли людей
Белую душу волнует твою!

Белый мой снег —
Двадцатый мой век.
Над синью полей,
Над шелестом рек
Летят вдалеке бомбовозы, летят
Навстречу прожекторному пучу...
Двадцатого века слышать набат
Земля не хочет!
Я не хочу!

Если добрый ты, снег,—
Ты —бальзам.
Не добр — тогда ты яд,
А не снег!
Не добр!
Пройди, шумя, по лесам.
Ты добр!
Светом выкраси век!

Хочу,
Чтобы твой цветок зорёвой,
Раскрыв лепестки над широкой землей...
Под белым полетом твоим
Пусть мир расцветает,
Шумя и звеня,
И чтоб распускались вечно над ним
Белые лепестки
Белого дня...

Перевел с армянского Владимир ЦЫБИН.

СЕСТРА

Олесь ГОНЧАР

РАССКАЗ

Золотые фонтаны берез еще струились за окном, когда первую партию раненых привезли в этот далекий сибирский госпиталь. А сейчас замуровало окна, воют ночами вьюги, и долго не спится Решетняку в густом оранжерейном тепле палаты. «Нам тепло, а каково хлопцам на передовой»,— думает он в такие метельные ночи.

Им здесь и впрямь хорошо: никогда не спал Решетняк на таких белых хрустящих простынях. Может, потому, что они — первые, их просто баловали, даже кисленьких ягод им из тайги — лакомьтесь да выздоравливайте побыстрее!.. Впервые здесь Решетняк попробовал эти медвежьи лакомства, кем-то собранные в тайге.

Вот только ночи слишком длинны. Стонут во сне товарищи, вскрикивают, горят в ночном жару, и сам ты медленно горишь в огне собственной боли... Но странное существо человек! Даже сквозь эти стоны и вскрики, сквозь горячечный бред и вьюгу нет-нет да и проглянет из солнечных далей тихая дорожка полевая, заблестит соломинка, расплющенная колесом, поплывут по стерне конные грабли с тихим своим перезвоном... Девушка на граблях сидит, карий взблеск ока девичьего видишь и пшеничный колосок, что застрял меж стальными зубьями граблей... Сквозь боль, сквозь вьюжную ночь золотится тебе колосок тот далекий, и тем золотым грезит до рассвета душа!..

А утром появляются «утки» и «гусаки», пройдут толпой врачи, поколдуют возле тебя, какой-нибудь ощупает, придавит в самом больном месте, и старший бросит на прощание свою непременную присказку:

— До свадьбы заживет!

Когда уйдут, закончив свой обход, «белые медведи» (так их называет палата), лежачее воинство переходит всецело под власть Капы. Есть тут такое белолицее создание—Капа, юная, как утро, сибирячка—это как раз она чаще всего приносит им ягоды из тайги. Может, оттого, что умеет уже хмуриться и пухленький подбородок выставляет как-то по-школярски упрямо, а глаза, полные синевы, при этом проникаются твердостью, власть Капы признают даже самые привередливые, даже оба горлодера-танкиста, которым и лекарства все не такие и бокам всегда жестко.

Капа частенько забегает в их палату, иногда и просто так, без видимого дела. Особенно с тех пор, как у них на дополнительной койке у самой двери появился еще один, привезенный прямо из операционной: черный, как цыган, худой, длиннющий, еле на кровати помещался. Он еще выдыхал наркоз, бредил, куда-то порывался, вспоминал Харьков,— всегда какое-то время мучаешься после наркоза. Капа-сестра была при нем неотлучно, всю ночь слушала его бред, неразборчивое бормотанье о Харькове, с грустным терпением выслушивала все, и лишь время от времени легонько, кончиками пальцев промокала ему чистой марлечкой крупные капли пота. Только высушит, и на лбу, крутом, смуглом вновь блестит ясная, крупными каплями роса. Решетняку с его койки хорошо видно, как светятся росинки на юношеском лбу, как нежно касается их сестра кусочками марли, и, диво, даже эта жалкая росинка способна вышвырнуть Решетняка из уютного палатного рая и перенести в иную реальность — в сатанинские ночи войны, в ее черные кошмарища...

А когда тот, харьковский, стал поправляться и надо было менять ему книжки в библиотеке, Капа взяла на себя и это. Меняла аккуратно, доставала для него нужную литературу даже в городской библиотеке, которая оказалась довольно богатой, и все он поглощал жадно, расставался с книжками только после отбоя, когда в палате выключали свет.

Утром Капа появляется в палате с градусниками в руке, улыбчивая, свежая с мороза, в росинках растаявшего инея на волосах, легко идет по палате, и влажные, еще в алмазных искорках колечки вьются у маленького красивого уха, как сережки,— это ей к лицу. Когда подходит к харьковчанину, не может скрыть сияния глаз, а присев возле него в ожидании градусника, смотрит на своего пациента так пристально, пытливо, будто хочет проникнуть в душу. Слышала шутки палатников, что она, ей-же-ей, неравнодушна к этому Колосовскому, сведет-таки он сестру с ума, слышала, и не обращала внимания,— казалось, она обдумывает сейчас что-то слишком важное для себя, что зреет в ней какое-то чрезвычайное решение...

— Хочется мне вас о чем-то спросить, Колосовский...

— Спрашивайте.

Подумав немного, сказала:

— Нет, лучше потом.

— Почему не сейчас?

— Да так... Пусть потом.

Однажды он делился с нею мыслями о прочитанном, показывал ей из фолианта, ею же принесенного, великолепные иллюстрации под папиросной бумагой:

— Взгляните, Капа, какие они, эти хеттские рельефы по базальту... Чудо ведь, правда?

— Да, красиво.

— А разве не чудо, что вот мы с вами глядим на этих хеттских женщин, смуглых молодых азиаток, и совсем явственно слышим, как они смеются... Слышим их живой серебристый смех, что звенел где-то там, под хеттскими скалами, за много веков до нашей эры!..

Ничего не ответила на это Капа. И в книжку больше не стала смотреть. Поднялась обиженно, ушла с тенью сухости на лице. В тот день, заходя в палату, была подчеркнуто сдержанна, как бы демонстрируя, что она здесь только по службе, по обязанности. Скупое слово, четкие движения, по-деловому выпяченный обиженный подбородочек,— знайте, мол, что вы ей пациенты, она вам — медицинская сестра и не больше. А что касается смеха хеттских красавиц, то он ей попросту ни к чему.

Колосовский, конечно же, заметил перемену в ее настроении, но даже догадаться не мог, какую он допустил бестактность, почему обиделась Капа. Он был уверен, что это скоро пройдет, было ему о чем и кроме этого подумать после отбоя, когда особенно слышно становилось, как воет, неистовствует за окном пурга. Отвевает вьюга в прошлое этот страшный сорок первый, который в думах Богдана живет, как год сплошных пожаров, боев, окружений, подвигов немых и смертей безвестных... Еще и тут не мог до конца выйти из того перенапряжения, из кошмара ночей окруженческих, из боли утрат, когда на глазах исчезала, уносимая с планеты, чья-то, может быть, гениальная жизнь.

◇

Перед Новым годом в госпитале решено было устроить концерт, и Капа опрашивала выздоравливающих, у кого какой есть талант. Спросила и у Решетняка: не таится ли в нем какой? Спросила как бы шутя, с полуулыбкой, и он, конечно же, ответил отрицательно, какой там, дескать, у него талант, а когда она отошла, невольно задумался: талант? Откуда он в человеке берется? Вспомнил, что пел когда-то, слышали его кони в ночном, и Катря слышала, и с хлопцами на границе под настроение проявлял этот материнский, врожденный дар... В последний раз с батарейцами на границе пел, а потом уже было не до пения. Может, и голос потерял, когда, распаленный боем, погибая от жажды, пил грязищу из луж, из болот...

В их палате вызвался выступить один лишь кавалерист, который якобы владел искусством художественного свиста и умел показывать фокусы с гривенником в платочке. Готовились же к концерту все, загодя добывали разрешения у врачей, примеряли костыли,— в палатах, ясное дело, останутся только те, что лежат в тяжелом гипсе.

Попросил костыли и Колосовский, тот долговязый, которому Капа книжки в библиотеке меняет. Просто диву даешься, сколько книг может поглощать человек — целые дни напролет читает, не до палатных ему анекдотов. Любопытно было Решетняку наблюдать, как вокруг него Капа-сестра вьется. Даже находясь в другом углу палаты, порой не удержится, обернется к нему, черкнет мгновенной улыбкой. Когда принесет книжки или с градусником придет, или просто так, словно между прочим, то непременно задержится возле студента, и видно, что ей не хочется отсюда уходить. Оживленно разговаривают, бывает, даже спорят, и в самой атмосфере появляется нечто неуловимо волнующее. Сестра то краснеет, то бледнеет, взволнованно ходит под белым халатом грудь, и на лице нет суровости, служебной застылости — порхает счастливая улыбка.

«Что за диво — человеческая улыбка,— наблюдая за ними, думает Решетняк.— Изо всего живого только человеку природа дала этот дар — смеяться, сиять, разговаривать глазами... Человеку — и больше никому!..»

В этот день Капа была особенно возбуждена, она с девушками наряжала елку в зале и часто забегала в палату разрумянившаяся, словно только от огня, еловыми ветками украшала окна в палате, чтобы и лежачим был слышен зеленый дух тайги, было видно, что приближается Новый год. Более всего ее волновал концерт. Она и своего подопечного энергично уговаривала выступить:

— Колосовский, ну прочтите вот хоть это: «О, верю, верю — счастье есть!..» У вас это так чудесно выходит!

Колосовский отшучивался, говорил, что лирику можно читать только шепотом, с кем-то наедине... И хотя Капе ясно было, что его не уговоришь, она, присев на краешек кровати, все-таки просила дать согласие, заглядывала в глаза, один раз ее рука даже на его руку опустилась и, дотронувшись ласково, задержалась дольше обычного,— Решетняк и это заметил своим зорким глазом артиллериста.

Чем ближе к вечеру, тем заметнее нарастало оживление, щеголи подстригались, небритые брились, в палатах и в коридоре громыхали костыли — учились ходить, кто не умел.



Рис. Н. Захаржевского.

На концерт потянулись все, кто только в состоянии был хоть как-нибудь передвигаться. Худые, бледные, с осторожно поднятыми «аэропланами» наглухо загипсованных рук, иные натужно хромая, грохоча костылями, а кто и с забинтованной, как в чалме, головой,— все туда, от наскучивших лекарств, от своей беспомощности — в жизнь, в объятия праздника.

На сцене — снизу и куда-то под самый потолок — выстроился рядами хор, все знакомы, люди из персонала: сестры, врачи, санитарки, но их едва узнавали, такие они были празднично-торжественные в этот вечер, и Капа была среди них сияющая, играла своими лучисто-синими, видно, переполняла ее радость какого-то счастливого предчувствия,— все губку прикусывала, чтобы не рассмеяться. Гимнастерка на ней новая, красиво перехваченная поясом, косички по-пионерски торчат в стороны, и это ей тоже к лицу, и никак не удается ей сохранить серьезность, никак она не может сдержать внутреннюю улыбку радости, все покусывает трепетные губки.

Блеском, солнцем, красотой взвихрилось то, что всех разом захватило: песня родилась, начался концерт.

Колосовский сидел рядом с Решетняком в первом ряду, и, опираясь на костыль, не сводил глаз со сцены. Да, это была поэзия. Может, по иным, строгим меркам, это и не было чем-то выдающимся, пели, конечно же, далеко не на уровне профессиональных капелл, а хирурги играли на балалайках, пожалуй, и просто ужасно. В университете на студенческих вечерах Богдан, наверное, поиронизировал бы над таким исполнением, а здесь эти простуженные, неотшлифованные, только и того, что дружно поющие голоса, эта трогательная старательность исполнителей и их простодушное вдохновение — все доходило до самых глубин изголодавшихся солдатских душ, будоражило, волновало, возрождало к жизни. Нет, то все были таланты на сцене, чистые, высокие. Колосовский слышал рядом с собой напряженное дыхание Решетняка, за ним жадно впивались взглядами в сцену еще чьи-то лица, до неузнаваемости измененные волнением, в наплыве чувств они то застывали, как от холода, то вытягивались порывисто вперед — такое можно увидеть разве лишь в бою. Глаза затуманивались,— тут можно было дать себе волю, можно было не стыдиться своих слез.

Выходил потом еще шутник-конферансье с остротами на госпитальные темы, высмеивал какого-то привередника, которому все «утка» не такая. Выходили солисты, между ними и Капа,— ее объявили Капитолиной, что поразило Решетняка:

— О! Так бы и не знал, что наша Капа — Капитолина...

В сопровождении балалайки Капа пела тоненьким, почти детским голоском, которого, видно, и сама стеснялась... Стеснялась, краснела, но все же продолжала петь, оказалась у нее к пению отвага.

Апофеозом концерта стало выступление комиссара госпиталя, который неожиданно появился на сцене со своим заткнутым за ремень пустым рукавом и объявил только что полученное известие о Калуге, очищенной от противника.

— Вот это песня! — пробасил кто-то из задних рядов, и это развеселило весь зал.

В тот вечер никакой режим не мог загнать людей в палаты. Взволнованные, долго еще толпились после концерта в коридорах, обменивались впечатлениями, пели, и даже когда на некоторое время погас свет, и это восприняли, как праздничное развлечение,— здесь ведь это не страшно, и прежде случалось такое — бураном обрывало провода.

Гомон не утихал, песня возникала то в одном, то в другом конце коридора — теперь среди раненых множество оказалось талантов. Решетняк, стоя у окна, неподалеку от своей палаты, как бы пробуя голос, тоже потихоньку загудел давнишнюю, слышанную еще в детстве, которая и тут, над Енисеем, его нашла:

Над рiчкою, над бистрою
Там журавка купалася...

Он и не слышал, как подошла со свечой в руке Капа, заглянула через плечо:

— Что же вы скрывали свой талант, Решетняк? Теперь непременно запишем вас в самодеятельность.

— Да что вы... Куда мне...— сконфуженно отговаривался Решетняк, и приятно ему было смотреть на сестру, все еще светившуюся возбуждением праздника.

— Решетняк! Нравится мне ваш язык, он такой мелодичный, мягкий... Скажите, когда у вас девушка изберет когонибудь... впервые, понимаете? То как назвать по-вашему того, к кому у нее такое... ну, такое первое её чувство?

Решетняк даже лоб наморщил, думал.

— Да как... Перволюб по-нашему будет.

— Перволюб... перволюб...— тихо повторила она, как будто даже с грустью.

И отошла, отыскивая место, где бы примостить свечку.

А потом видел ее Решетняк уже в обществе Колосовского: за фикусом стояли в углу, он на костылях, а она, стройненькая, выпрямившись перед ним, вздернув подбородочек, смотрела вверх на своего пациента, и лицо ее уже опять было веселым.

За окном завывал буран. Вслушиваясь в грозную музыку сибирской метели, снова подумал Решетняк: «Нам хорошо, у нас песни, а как тем, что на фронте? Не один чей-то перволюб в такую ночь распрощается с жизнью...»

◇

Капа-сестра все еще стояла с Колосовским в углу за фикусом. И хоть людно было в коридоре, вела себя так, будто они были одни, стояла откровенно счастливая, обдавала Богдана своею искрящейся преданностью. А когда погас свет и кто-то шутя подал по коридору команду «Целуйтесь!» Капа в каком-то мгновенном ослеплении вдруг прильнула к нему, и не опомнились они, как слились дыханием, как совершился тот жгучий грех поцелуя... Один костыль с грохотом упал за бочку. Капе пришлось его поднимать в темноте, а в это время появился свет и уже не гас, и хоть обоим было неловко, Капа, словно испытывая свою волю, силу своего чувства, все не сводила с Колосовского затуманенный взгляд, и было ей совсем безразлично сейчас, что кто-то увидит, что это не дозволено... «Разве я не имею на это права?» — как бы спрашивали ее хмельной дерзостью наполненные глаза.

Собственно, Колосовский должен был этого ждать. Разве можно было с самого начала не заметить по блеску ее глаз, по улыбкам, даже по вспышкам наивных мимолетных обид, к чему клонится, не заметить, как день ото дня вызревает в ней уже не только сестринское чувство? Знал, что ничем это не может кончиться, разве только болью зря потревоженной души, и все же был бы неискренним с самим собой, если бы сказал, что ее волнения были ему неприятны, что не согревали его ее сердечность, доверие, чистота. Однажды, правда, попытался дать ей кое-что понять, чтобы сдержать, приостановить развитие ее чувства, но, видно, неумело или неохотно это делал...

— Скажите мне, Богдан...—преодолевая смущение, спросила Капа,—кто эта Таня, которой вы все бредили?

Не было ревности в ее голосе,— не могла же она себе этого позволить, да и на каком основании? — и все-таки это не было и простым любопытством.

Самым сокровенным, самым дорогим было то, о чем она спрашивала. Да, давно ты должен был ей об этом рассказать... Только ей можешь об этом...

Душа его ликовала от одной возможности наконец кому-то открыться, рассказать о своем чувстве, о том, что есть у него где-то такая... такая...

— Никому не рассказывал, а вам расскажу, Капа...

Девушка слушала, опустив голову, и не видно было, как грустью наполняются ее глаза. Выслушав, молчала некоторое время, потом сказала:

— Счастливый вы.

И, отстранившись, сухо добавила:

— Идите в палату.

На следующий день вместо Капы дежурила другая сестра. Еще два дня не появлялась Капа, и уже в палате стали беспокоиться, не заболела ли, а когда спрашивали санитарок, те не могли сказать ничего определенного. Появилась Капа только на третий день, после обеда заглянула к ним без халата, в гимнастерке новенькой, в юбочке, в сапожках. Со странным каким-то улыбчато-горьковатым выражением на лице подошла к кровати Колосовского, подала ему книжку, томик Есенина.

Едва Колосовский взял книжку, из нее выпала записка,— записка из одного только слова: «Люблю».

Капа, вспыхнув, наблюдала, как он читает то слово, потом торопливо стала прощаться, пожелала всем выздоравливать побыстрее.

— Что с вами, Капа? — спросил кто-то.

— Уезжаю на фронт.

Побледневшая, постояла немного и еще раз оглянувшись на Колосовского, с глазами полными слез, выбежала в коридор.

Долго молчали в палате.

Пройдет время, и не один из них, очутившись опять на фронте, в каждой фигурке девушки-медсестры будет узнавать Капу, не одному привидится она и на Днепре, и на Висле, и где-то за Дунаем, в венгерских туманах... Да только привидится.

Перевела с украинского Наида Новосельцева.

КЛИМАТ ДОВЕРИЯ, ДРУЖБЫ

Пришел новый, 1969 год... Смена года — важный рубеж в жизни людей и государств. Что достигнуто за год минувший? Что принесет год будущий?

Наше время с его колоссальными энергиями и скоростями, с бурным процессом развития, со сложной и полной опасностей политической обстановкой заставляет нас глубоко задумываться над происходящим и в сложных условиях современной истории как можно точнее определять курс дальнейшего движения вперед.

Для нас, болгар, наши новогодние надежды связаны с Советским Союзом, с советским народом. У нас много общего в прошлом. Мы едины в настоящем. Мы вместе устремлены в наше совместное будущее.

Дружба стран и народов — бесспорный положительный фактор в общем деле всего социалистического содружества. Мы встречаем Новый год с глубоким убеждением, что он приведет к дальнейшему укреплению дружбы между социалистическими странами, сплочению рядов мирового коммунистического и рабочего движения.

Корни симпатий и дружбы болгар к советскому народу, к родине Октября срослись с нашей землей, вошли в наш быт, народное творчество. Великой животворной дружбой с СССР дышит наша прошлая и современная поэзия, наше искусство и, что особенно важно, наш повседневный труд. Мы не устаем говорить об этом потому, что дружба с СССР, с КПСС явилась определяющим фактором в новой светлой судьбе Болгарии.

Некогда буржуазно-реакционная верхушка во главе с иноземной монархической династией пыталась навязать нашему народу «дружбу» с западными империалистическими державами. Эта хваленая «дружба» несла трудящимся Болгарии десятилетия жестокой эксплуатации и нищеты, ввергала народ в чуждые его интересам войны, разоряла экономику страны. Западные экономисты выдвинули «теорию», по которой Болгария навсегда обрекалась на участь сырьевого придатка империалистической Европы. Эшелоны с продуктами, добытыми трудом крестьян и рабочих, за бесценок уходили на Запад, а Болгария, страна с дивной природой, прозябала в нищете, занимая одно из первых мест в мире по распространенности болезней.

И вот та самая Болгария, известная в прошлом своей Розовой долиной, ныне сияет всеми цветами родных Балкан. Новая, развитая экономически, Болгария заняла достойное место в семье социалистических народов мира. Союз и дружба с СССР, трудовой энтузиазм нашего народа позволили стране в короткий срок выбраться из трудного прошлого и зашагать в ногу с веком.

В новом, 1969 году мы отметим 25-летие социалистической Болгарии. 25 лет — это совсем не много для истории. Но если учесть результаты, то можно с полным основанием оценивать этот отрезок времени как определенный исторический период. И тут сами собой напрашиваются некоторые выводы. Наша Коммунистическая партия, наш народ не ошиблись, сделав дружбу с Советским Союзом, его ленинской Коммунистической партией основой всей нашей внешней политики. Наш народ долго лелеял мечту о братском союзе с родиной Октября. Он осуществил ее и оказался глубоко прав, что подтверждено каждым годом, каждыми сутками завершающегося 25-летия.

Некоторое время тому назад я побывал в Объединенной Арабской Республике на международном конгрессе в защиту Вьетнама. Разговаривая с представителями азиатских и африканских народов, я испытывал большую радость. Слово «Болгария», которое раньше упоминалось только в учебниках географии, было широко известно. Многие приветствовали меня, как представителя народа, который идет рука об руку с Советским Союзом, в первых рядах борцов против колониализма и империализма, за мир и прогресс.

«Мы приветствуем Болгарию,— говорили мне,— за то, что она, не колеблясь, плечом к плечу с Советским Союзом и другими социалистическими странами, наносит удары нашему общему врагу — империализму».

Климат любви, доверия и дружбы к Советскому Союзу давно утвердился на моей родине. Он утверждается во многих странах земного шара.

Мощь и авторитет Страны Советов, всех стран социалистического содружества — основа добрых надежд трудовых людей земли на будущее. Новый год еще больше укрепит эти надежды.

Ангел ТОДОРОВ.
Болгарский писатель, лауреат Димитровской премии.
г. София.

Товарищеские встречи

ПРАГА, 31. (ТАСС). Из поездки по стране вчера вернулись в Прагу члены делегации КПСС, которую возглавляет секретарь ЦК КПСС К. Ф. Катушев. Делегация находится в ЧССР по приглашению ЦК Коммунистической партии Чехословакии. Советские гости, разделившись на группы, посетили Остраву, Брно и Кошице. Там они встречались с партийными и хозяйственными руководителями, побывали на промышленных и сельскохозяйственных предприятиях. В городе металлургов и шахтеров Остраве они посетили районы новостроек, в Кошице знакомились с Восточнословацким металлургическим комбинатом, неподалеку от Брно встречались с партийным активом района Бланско.

Посланцы советских коммунистов вели товарищеские откровенные беседы, подробно знакомились с жизнью партийных организаций и трудовых коллективов и в свою очередь знакомили чехословацких товарищей с позицией КПСС по актуальным политическим вопросам. Чехословацкие товарищи рассказывали о том, какие задачи они ставят перед собой в области нормализации политического положения в стране и выполнения решений ноябрьского и декабрьского пленумов ЦК КПЧ. В беседах подчеркивалась важность дальнейшего укрепления советско-чехословацкой дружбы и сотрудничества между КПСС и КПЧ.

Гости Гаваны

ГАВАНА, 31. (ТАСС). Прибывшие для участия в торжествах по случаю десятой годовщины победы кубинской революции член ЦК КПСС, заместитель Председателя Совета Министров СССР В. Н. Новиков, делегация советской общественности во главе с членом центрального правления Общества советско-кубинской дружбы, генеральным директором ТАСС С. Г. Лапиным и делегация советских профсоюзов во главе с заместителем заведующего Международным отделом ВЦСПС В. Е. Сергеевым возложили вчера венок у памятника национальному герою Хосе Марти в Гаване.

Затем они посетили дом-музей Хосе Марти. Их сопровождал и давал пояснения член Секретариата ЦК Компартии Кубы, министр Революционного правительства Карлос Рафаэль Родригес.

ПОЗДРАВИТЕЛЬНАЯ ТЕЛЕГРАММА

По случаю национального праздника Республики Куба — 10-й годовщины победы революции министр иностранных дел СССР А. А. Громыко направил поздравительную телеграмму министру иностранных дел Республики Куба Раулю Роа.

В телеграмме выражается уверенность в том, что существующие между СССР и Республикой Куба отношения дружбы и сотрудничества получат дальнейшее всестороннее развитие на благо советского и кубинского народов, на благо дела мира и социализма.

ПРАВО НА СЧАСТЬЕ

В МОСКВЕ еще шесть часов вечера, когда над Японией начинают отбивать новогоднюю полночь гулкие раскаты бронзовых колоколов. Впервые за шесть лет я прислушиваюсь к ним мысленно, из дальнего далека. Ведь даже новому году нужно 360 минут, чтобы пробежать такую дистанцию!

Но пусть сто восемь торжественно-неторопливых ударов звучат лишь в моем воображении. Я знаю, с каким чувством отсчитывает их каждая японская семья. Праздник этот — как бы общий день рождения для всего народа. Когда бы человек ни появился на свет, принято считать, что он становится на год старше в новогоднюю полночь, ибо переступает порог, за которым его ждет совершенно новая судьба. Сто восьмой удар праздничного колокола всякий раз открывает в книге жизни новую, чистую страницу.

Людям не терпится узнать: какой же будет она, эта страница? Потому так и велик перед праздником спрос на всякого рода гадания. Еженедельники, телестудии наперебой приглашают профессиональных предсказателей. Не претендуя на конкуренцию с ними, хочу, однако, заметить, что кое в чем новогоднее пророчество — дело вовсе не хитрое.

Без обращения к мистическим текстам «Книги перемен» берусь, например, предсказать, что из всех 52 недель года именно на две последние, то есть предновогодние, недели в Японии падет наибольшее число жертв уличного движения. Таков уж неотвратимый рок лихорадочной поры, которая заставляет японцев носиться сломя голову. Ведь Новый год приносит не только надежды, но и заботы. Заново раскрывая в книге жизни чистую страницу, он в то же время по традиции служит порогом, за который нельзя переносить невыполненных обещаний, неоплаченных долгов. С тем, кто не успеет к сроку расплатиться по счетам, жизнь безжалостно сводит счеты сама. Оттого и множится в предновогоднюю пору число катастроф — как уличных, так и жизненных.

На полицейских будках, где вывешиваются сводки уличных катастроф, ежедневно появляются удвоенные цифры убитых и раненых. Биржевые бюллетени печатают длинные списки обанкротившихся фирм — и все это такие же неотъемлемые приметы праздника, как тяжелые мешки поздравительных открыток, которые почтальонам приходится навьючивать на велосипеды, или как эпидемия попоек за чужой счет, именуемых «встречами для забывания старого года».

Не надо быть прорицателем, чтобы сказать наперед: именно в эти предпраздничные недели частные фирмы побьют все рекорды года по так называемым «деловым кутежам» и «деловым подаркам». Новогодние обычаи ловко используются коммерческим миром для того, чтобы превратить самый большой из японских праздников в сезон генеральной смазки государственной машины.

Практика угощать и одаривать нужных людей (включая эти расходы в издержки производства, чтобы они не облагались налогом) обрела в Японии поистине чудовищные размеры. Чтобы развлекать клиентов — и развлекаться при этом самим,— японские дельцы ежегодно транжирят 600 миллиардов иен. Эта умопомрачительная цифра составляет две трети годового оборота всех баров, кабаре и других заведений, где прожигают жизнь. Она близка к половине налога, взимаемого государством с частных корпораций. Наконец, ежегодные расходы на «деловые кутежи» по размерам превышают десятую часть государственного бюджета Японии.

Нет нужды листать гадательные книги, чтобы предсказать под праздник неспокойную ночь полицейским участкам Санья в Токио и Амагасаки в Осака. Хотя названия этих мест не имеют никакого отношения к праздничным банкетам, они тем не менее регулярно попадают в новогодние номера газет. Если воздержаться от таких неблагозвучных слов, как «трущобы» и «безработные», Санья и Амагасаки можно назвать скоплениями дешевых ночлежных домов, населенных поденщиками, то есть людьми, которые перебиваются уборкой мусора и другими случайными подрядами. По причине Нового года биржа труда закрывается на целых три дня. И тамошним обитателям ничего не остается, как жечь на улице выброшенные кем-то красочные коробки от подарков, напиться дешевого сока, а потом в порыве слепого отчаяния громить ближайшую полицейскую будку.

Меньше всего угрожает в эту пору безработица гадалкам и прорицателям, которые, повторяю, трудятся в поте лица. Прогнозы их, впрочем, очень легко привести к общему знаменателю — все они окрестят наступающий год «предгрозовым», имея в виду политические бури 1970 года,— когда перед страной встанет вопрос: продлевать или прерывать срок действия японо-американского «договора безопасности».

Затаив дыхание, прислушиваются японцы к раскатистому басу бронзовых колоколов, возвещающих новогоднюю полночь. Считается, что каждый из этих ударов изгоняет одну из ста восьми бед, которые омрачают человеческую жизнь.

Что если это было бы действительно так! Удар — и колючая проволока американских военных баз превращается в ветки зацветающей сливы. Удар — и хищные силуэты «фантомов» уступают японское небо белокрылым журавлям, символизирующим покой и долгую жизнь. Удар — и вместо американской атомной подводной лодки «Планджер» с новогодним визитом у берегов Японии появляется сказочный корабль Такарабуна с семью богами удачи на борту.

Каких только чудес не сотворила бы тогда в Японии народная фантазия! Глядь — с каким-то из ста восьми новогодних ударов господам капиталистам пришло бы в голову хоть на десятую часть сократить «деловые кутежи»: тогда можно было бы освободить от платы за обучение всех студентов страны.

Ну, а если бы со следующим ударом колокола бизнесмены образумились вовсе — и порешили обходиться при сделках одним лишь чаем, то на сбереженные 600 миллиардов иен можно было бы обеспечить жильем 746.000 семей, то есть ежегодно делать счастливыми три четверти молодоженов.

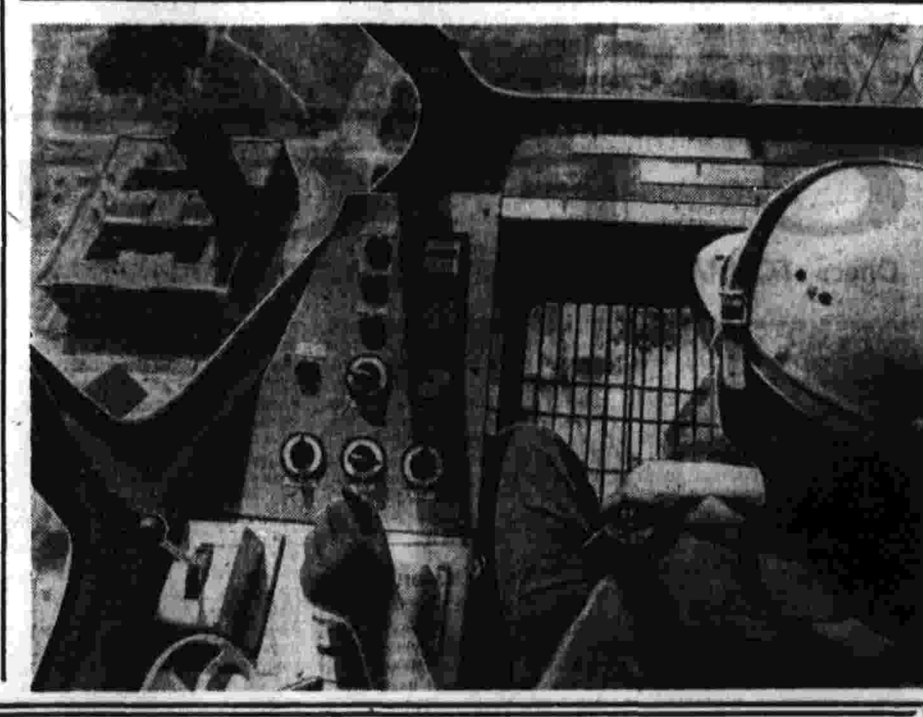
Если бы торжественно-неторопливый звон действительно был способен изгонять из жизни японцев беду за бедой! Подобные чудеса происходят, однако, лишь в новогодних сказках. В жизни же не приходится полагаться на чудо. Особенно тем, кто создает мозолистыми руками славу Японии и кто лишен при этом права владеть плодами собственного труда.

В токийском предместье Касаи, на угольных копях Кюсю и Хоккайдо — всюду, где японский пролетариат ведет затяжные сражения с капиталом, словно ритуальные барабаны, бодро бьют сейчас деревянные молоты по выдолбленным колодам.

Всюду, где алеют стачечные знамена, новый, классовый смысл обретает японский семейный обряд: сообща толочь распаренный рис для тягучих новогодних лепешек. Каждый бастующий коллектив принимает в эти дни гостей с подарками и угощением от других предприятий своего профсоюза или от местных демократических организаций. Звучат рабочие песни, весело вторит им перестук деревянных пестов. И в таких пролетарских празднествах полнее, чем где-либо, раскрывается суть японских народных обычаев, связанных с Новым годом: радость единения семьи и жизнелюбивая вера в будущее.

Людям нужен праздник, который дает простор надеждам и тем самым зовет человека шаг за шагом отвоевывать у жизни свое право на счастье. Такой праздник желанен, как ветка сливы в доме японского труженика, как новогодний цветок, который бросает вызов зимним холодам, напоминая о неотвратимости весны.

В. ОВЧИННИКОВ.
Токио — Москва.





БЕРЛИН. Строится и хорошеет столица Германской Демократической Республики. Одна из самых «заметных» новостроек — телевизионная башня. На снимке: в кабине крана на сооружении башни. Фото Карла-Хайнца Кремера (ГДР).

БУДАПЕШТ. По традиции «главная» елка страны устраивается в канун Нового года в купольном зале старинного здания венгерского парламента. Сюда на веселый новогодний бал приходят пионеры и школьники города. Фото МТИ — ТАСС.

КУДА УХОДИТ САНТА-КЛАУС?

Это были самые напряженные минуты. В огромном зале космического центра в Хьюстоне, заставленном аппаратурой, наступила тяжелая тишина. Несколько десятков человек закурили разом, и к потолку потянулись клубы сизого табачного дыма. Связь с космическим кораблем прекратилась: «Аполлон-8» скрылся за Луной, совершая свой последний виток перед тем, как отправиться в обратный путь — к Земле.

Сработает или не сработает маршевый двигатель? — эта мысль стучала в висках специалистов, примолкших в зале космического центра. Несмотря на поздний час, тысячи американцев сидели дома у своих телевизоров и ждали сообщения из Хьюстона. Накануне газеты писали, что, если двигатель перевода космического корабля с лунной орбиты на траекторию полета к Земле не сработает, космонавты превратятся в пленников Луны. Беспомощно будут они вращаться вокруг Луны не в силах преодолеть ее притяжения. Они будут жить, пока не иссякнут в корабле запасы кислорода, рассчитанные на семь суток.

— Мы включали на стендах подобные двигатели не менее трех тысяч раз,— устало говорил телевизионному комментатору один из специалистов в Хьюстоне.— Но когда подходит время включить его в 3001-й раз, теперь уже в космосе, мы обливаемся холодным потом.

Многие ученые и политические деятели выражали опасение за успех полета. Почему нужно рисковать? — спрашивали они. Не разумнее ли отработать сперва все детали с помощью автоматических станций?

— Как русские? Но в них-то все и дело! — воскликнул известный американский физик Ральф Лэпп.— Мы выдвигаем на первое место проблему политическую, а уже за ней — проблемы научные и технические. Мы спешим опередить русских.

«В широком смысле,— писала накануне запуска газета «Нью-Йорк таймс»,— программа «Аполлон» была задумана в контексте холодной войны. Несмотря на официальные опровержения того, что Соединенные Штаты стремятся во что бы то ни стало обогнать русских, совершенно очевидно, что программа «Аполлон» была вызвана советскими достижениями в космосе».

Из песни, как говорится, слова не выкинешь. Ральф Лэпп и «Нью-Йорк таймс» — воздадим им должное за откровение — и не пытаются сделать этого. Между прочим, сам-то Лэпп знает, что спортивная гонка в космосе — дело опасное. Он говорит:

— Я не знаю расписания советских экспедиций к Луне, но если бы американцы застряли на лунной орбите, единственно, кто бы мог спасти их,— были бы русские. Я сомневаюсь, чтобы они могли подобрать на борт своего космического корабля трех пассажиров американцев, но они, наверное, могли бы состыковать корабли и передать с борта на борт все, что нужно.

Я пишу эти строки, когда опасности, подстерегавшие мужественный экипаж «Аполлона-8», остались позади, когда Фрэнк Борман, Уильям Андерс и Джеймс Ловелл возвратились на Землю победителями. Но мне никогда не забыть той поистине счастливой минуты, когда после долгого и напряженного молчания наконец раздался приглушенный космическим расстоянием голос Бормана:

— Сообщаю, что Санта-Клаус действительно существует! Двигатель включен!..

Санта-Клаус! Американский Дед Мороз, творящий добро! Ровно 71 год тому назад 8-летняя школьница Вирджиния Охаилон написала письмо в нью-йоркскую газету «Сан».

«Некоторые из моих друзей говорят, что Санта Клауса не существует,— писала Вирджиния.— Пожалуйста, скажите мне правду». Письмо девочки попало на стол к умному и талантливому журналисту. Свой ответ он опубликовал в газете. Он писал, что Санта-Клаус — это синоним доброты и любви, преданности и душевной щедрости и что без них жизнь на Земле была бы печальной и мрачной.

«Да, Вирджиния,— писал журналист,— Санта-Клаус существует!». С тех пор эта фраза стала крылатой в Америке. Без этой фразы нельзя представить себе американское рождество так же, как нельзя себе представить американское рождество без Санта-Клауса.

И когда я услышал, как космонавт Борман с благодарностью упомянул Санта-Клауса, мне вдруг показалось, что я где-то уже встречал эту связь: Санта-Клаус и космос. Ну конечно, вот в моем блокноте под датой 4 декабря 1966 года записано изложение беседы сенатора Роберта Кеннеди с журналистом Ричардом Старнесом. Вот они коснулись негритянской темы, и Кеннеди говорит:

— Вы, конечно, знаете, Ричард, что безработица в черных гетто достигает иногда 70 процентов всего взрослого населения. Все, что мы сделали за последние шесть лет,— это красиво говорили о революции в человеческих умах и сердцах, о душевной щедрости и любви к ближнему. Да, мы без устали говорили молодым неграм, что они больше не считаются людьми второго сорта, а что мы практически сделали для них? Ничего. А они ведь не глухие и не слепые. Они знают, что мы тратим более семи миллиардов долларов в год, чтобы послать человека на Луну. Они видят новые прекрасные дома на Пятой авеню и на Мэдисон-авеню. Они знают о богатствах, добытых нечестным путем. Они знают: «Да, Вирджиния, Санта-Клаус существует!», но они не могут понять, куда уходит Санта-Клаус, когда дело касается американских граждан с черной кожей.

Недавно в одной из американских газет была такая рождественская карикатура: измученный американский солдат во Вьетнаме говорит своему приятелю:

— Что-то долго не идет к нам Санта-Клаус. Как ты думаешь, где он?

— Наверное, заболел гонконгским гриппом,— отвечает приятель.

Грипп... «Аполлон-8»... Вьетнам... Вот были главные темы разговоров на рождественских вечеринках в этом году. Говорят, что в Нью-Йорке переболело гриппом уже около ста тысяч человек. В Вашингтоне болен каждый пятый. Болели президент Джонсон и вновь избранный президент Никсон, вице-президент Хэмфри и сенатор Голдуотер, генерал Уэстморленд и сенатор Фулбрайт, мэр Чикаго Дейли и известный негритянский священник Абернети. И даже в космосе нет спасения от гриппа. Каким-то скоротечным желудочным гриппом переболел экипаж корабля «Аполлон-8».

И даже в космосе не спрячешься от Вьетнама. Когда Борман спросил по радио, что происходит в рождественский день на Земле, из космического центра в Хьюстоне ему ответили прежде всего, что во Вьетнаме без перемен, что комик Боб Хоуп, прилетевший туда развлекать американские войска, вел свой шутовской конферанс, стоя на артиллерийской башне военного корабля «Нью-Джерси» (причем, как передавал с борта «Нью-Джерси» один восторженный американский корреспондент, стволы артиллерийских орудий, еще не остывшие от стрельбы по прибрежным вьетнамским деревням, были украшены рождественскими венками и изображением добряка Санта-Клауса).

И даже когда пришло время садиться «Аполлону-8» в воду Тихого океана, к месту его посадки были посланы летчики вертолетов, которые приобрели свой профессиональный опыт в Южном Вьетнаме, подбирая в его водах американских летчиков, сбитых вьетнамскими патриотами. И «фрогмэны» (люди-лягушки), подплывшие к качавшемуся на волнах «Аполлону-8», тоже уже побывали в Южном Вьетнаме в составе каких-то подводных подрывных отрядов специального назначения. Об этом рассказывал зрителям известный здесь телевизионный комментатор, и было трудно понять, гордится он этим или испытывает неловкость.

Гордиться, конечно, нечем. Перед самым рождеством одна из подкомиссий палаты представителей американского конгресса опубликовала доклад о престиже Соединенных Штатов за рубежом. В этом докладе горькие для Америки выводы. Конгрессмены вынуждены были признать, что никогда еще за последние пятьдесят лет престиж США не падал так низко, как в 1968 году. Расовые беспорядки, беззаконие, преступность, политические убийства — вот причины падения престижа. Но самая главная причина — агрессия США против вьетнамского народа. «Тщательное изучение общественного мнения за рубежом,— пишут составители доклада,— отчетливо показывает глубокое и повсеместно распространенное непонимание наших целей во Вьетнаме. Действия США во Вьетнаме встречают сильное неодобрение, а порой даже страстное противодействие повсюду в мире».

«Во многих странах,— продолжают конгрессмены,— на Соединенные Штаты смотрят как на общество насилия, общество беззакония, общество подавления, общество бескультурья, даже — больное общество».

Молодая учительница Кати Айнсворт из города Меридиан, что в штате Миссисипи, тоже читала своим ученикам ставшее американской классикой знаменитое письмо «Да, Вирджиния, Санта-Клаус существует», в котором говорится о доброте и любви, преданности и душевной щедрости, без чего жизнь на Земле была бы печальной и мрачной. В Меридиане было неспокойно, то и дело по ночам раздавались взрывы, горели дома негров, евреев, местных либералов. Говорили, что это дело рук ку-клукс-клана. Однажды полиция устроила засаду. Перед рассветом две человеческие фигуры стали приближаться к зданию приюта для негритянских детей. Полиция окликнула незнакомцев. В ответ раздались выстрелы. Отстреливаясь, двое неизвестных прыгнули в машину и помчались по улицам ночного города. Началась погоня. На одном из крутых поворотов машина с беглецами перевернулась и загорелась. Полицейские успели вытащить из нее преступников. Ими оказались известные в Меридиане куклуксклановец по имени Таррани и... Кати Айнсворт, 26-летняя учительница местной школы. Она собиралась взорвать помещение, полное спящих детей-сирот. За что она хотела убить их? За то, что они негры. Газетное сообщение об этом происшествии заканчивалось так: «Многие жители Меридиана, знавшие Кати, говорят, что она была хорошим и добрым человеком. Другие утверждают, что она попала под влияние фанатиков, снабжавших ее литературой ненависти. Ее муж, управляющий спортивным клубом, давно знал, что Кати связана с кланом. «Она была таким ангелом!» — говорит он».

Поистине Америка поражает воображение. Ее космический корабль обходит вокруг Луны, а верховный суд штата Арканзас рассматривает вопрос: разрешить или не разрешить здешним учителям знакомить школьников с теорией Дарвина. «Аполлон-8» ведет телевизионные передачи из космоса, а на голубых экранах жители города Палм-Спрингс в штате Калифорния смотрят телефильм (дальше цитирую сообщение агентства ЮПИ), «в котором акты эротизма показаны с такой откровенностью и реализмом, что зрители не верят своим глазам». Триумфальный полет «Аполлона-8» дает человечеству новые сведения о Вселенной, и в то же самое время Пентагон объявляет о том, что США начинают новые испытания отравляющих газов на полигоне в штате Юта.

Америка все заметнее распадается на несколько частей, противоречащих друг другу и отрицающих друг друга. Существует Америка технического прогресса и Америка глубочайшего морального опустошения. Есть Америка честных, мужественных и добрых людей и Америка насилия, ненависти, агрессии и угнетения. Этот процесс распада становится с каждым годом, с каждым месяцем, с каждым днем все болезненнее и острее. «На всех уровнях американской жизни,— подчеркивалось в докладе Национального комитета за эффективность конгресса,— люди испытывают страх, сомнения и неуверенность. И все это в такой степени, что перед страной вырисовывается реальная опасность нервного кризиса... Страна буквально стоит на грани депрессии национального духа».

Санта-Клаус! Где ты?..

Б. СТРЕЛЬНИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Вашингтон, декабрь.

«ПРОБЛЕМЫ МИРА И СОЦИАЛИЗМА» № 1

Первый номер журнала в 1969 году открывается публикацией документов Комиссии по подготовке международного Совещания коммунистических и рабочих партий. О положительных итогах Будапештской встречи 18—21 ноября 1968 года пишет член ЦК КП Чили Уальдо Атиас.

В связи с пятидесятилетием КПГ журнал публикует интервью с Первым секретарем ЦК КПГ Максом Рейманом. К пятидесятилетию КП Греции приурочена статья члена Политбюро партии Леонидаса Стрингоса «Некоторые проблемы коммунистического движения в Греции». Десятилетие кубинской революции и Латинская Америка — такова тема выступления члена Исполкома ЦК КП Колумбии Мануэля Сепеды. Итогам ноябрьского пленума ЦК КП Чехословакии посвящена статья кандидата в члены ЦК КПЧ Павла Ауэрсперга «Сосредоточение сил для дальнейшего социалистического развития в Чехословакии».

Журнал печатает материалы о новой фазе борьбы вьетнамского народа, об обстановке в США после президентских выборов, об усилении напряженности в Европе в результате принятых советом НАТО в Брюсселе агрессивных решений, о сессии Всемирного Совета Мира в г. Лахти.

Под рубрикой «За круглым столом ПМС» в номере помещена первая часть обзора состоявшегося в Берлине международного обмена мнениями о роли рабочего класса в развитых капиталистических странах в условиях научно-технической революции.

Под новой рубрикой «Трибуна обмена мнениями» в журнале публикуется дискуссионная статья Франсиско Мьереса «Особенности экономического развития и революционный процесс в странах Латинской Америки». Журнал ввел также раздел «Отвечаем нашим читателям». В этом разделе опубликован ответ директора Немецкого института современной истории ГДР Стефана Дёрнберга на вопрос читателя о многопартийной системе в ГДР.

О планах работы теоретических органов братских партий в 1969 году рассказывают главные редакторы ряда журналов.

В журнале публикуются материалы о жизни коммунистических и рабочих партий, письма с протестами против репрессий и преследования демократов, рецензии на новые книги.

Неонацисты наглеют

БОНН, 31. (ТАСС). Последние дни 1968 года ознаменовались усилением активности неонацистов из национал-демократической партии. Их поощрило решение боннского правительства «отложить» обсуждение вопроса о запрете НДП.

Что касается конституционного суда ФРГ, то он выносит такие решения, которые только способствуют деятельности неонацистов. Так, согласно недавнему решению этого суда, НДП «на равных правах» с другими политическими партиями получает право на возмещение за счет государства своих расходов на предвыборную кампанию. Как отмечает газета «Франкфуртер рундшау», тем самым в кассу национал-демократов дополнительно перепадет около 2 млн. марок.

НА РУБЕЖЕ ДВУХ ЛЕТ



Сообщают корреспонденты «Правды» и телеграфных агентств

ПРАЗДНИК КУБИНСКОГО НАРОДА

Сегодня братский кубинский народ отмечает десятую годовщину победы революции в своей стране.

Свержение диктатуры Батисты и победа народной, антиимпериалистической и антифеодальной освободительной революции принесли Кубе глубокие социально-экономические и политические перемены. Минувшие годы были заполнены в жизни молодой республики борьбой за свою независимость, строительством основ социалистического общества. Опираясь на поддержку Советского Союза и социалистических стран, кубинский народ с уверенностью вступает во второе десятилетие новой жизни.

Публикуемая корреспонденция рассказывает о больших успехах, достигнутых Республикой Куба за годы народной власти.

С какой бы стороны вы ни подошли к воротам сентраля «Урбано Норис» — сахарного завода, вам не миновать уютного скверика с аккуратно подстриженными кустами. Десять лет тому назад здесь торчали металлические столбы, между которыми висела тяжелая цепь. То была граница: по одну сторону — завод и рабочие кварталы, по другую — особняки хозяев завода, управляющих и местной знати. Неприкосновенность границы строго охранялась частной полицией, находившейся на содержании хозяев.

Владельцы завода менялись. Завод, называвшийся тогда «Сан-Херман», принадлежал то испанцам, то американцам, то снова испанцам. Но неизменной оставалась жизнь рабочих сентраля: ненормированный день, скудный заработок, отсутствие каких-либо социальных прав и медицинского обслуживания.

Ныне завод носит имя Урбано Нориса, рабочего вожака, не раз выводившего своих товарищей на стачки и забастовки. Этого смельчака побаивались всемогущие хозяева, не раз бросали его в тюрьму. И когда на Кубе народ взял власть в свои руки и встал вопрос, кому руководить теперь заводом, тысячный митинг рабочих сентраля в едином порыве назвал только одно имя: Урбано Норис! Ему не пришлось дожить до нынешнего юбилея республики: остановилось сердце, подорванное в тюремных казематах. Но память о борце жива.

Сентраль работает, дает республике сахар. В то же время он — огромная строительная площадка. В 1970 году в стране должно быть произведено по плану 10 миллионов тонн сахара. Но из действующих ныне 152 сахарных заводов 71 построен еще в прошлом веке, а остальные — не менее 40 лет назад. Без коренной реконструкции, без создания дополнительных мощностей решить поставленную задачу невозможно.

Предполагается окончание реконструкции сентраля «Урбано Норис». Пока завод может ежедневно переработать 600 тысяч арроб (арроба — 11,5 килограмма) сахарного тростника. К 1970 году производственная мощность возрастет более чем в два раза и составит 1.300 тысяч арроб в день. После реконструкции завод станет самым мощным на Кубе.

Во всем чувствуется хозяйское отношение рабочих к заводу. Для монтажа оборудования потребовалось 60 тысяч крепежных болтов. Изготавливались они здесь же, в механических мастерских, вручную. Один рабочий за день мог сделать около 80 болтов. Это задерживало сроки строительства. Братья Эскавель не одну ночь провели в спорах, обдумывая, как решить эту проблему. Они создали оригинальное приспособление, заменившее труд 22 человек.

— Иного отношения к труду мы теперь и не представляем,— говорит один из партийных руководителей завода Урбано Родригес.— Ведь все это наше...

Наше! Это чувство хозяина своей страны окрыляет трудящихся, одухотворяет их нелегкий упорный труд. Социалистическое созидание формирует и новое сознание человека в городе и деревне.

...Мы стоим у кромки необозримого поля созревающего риса. Тяжелые метелочки словно отлитых из золота зерен, кажется, тихо позванивают на ветру. А два друга, Рафаэль Пас и Лусио Гера, творцы этого богатства, наперебой сыплют цифрами. Посадки риса занимают 400 кабальерий (кабальерия — 13,4 гектара). С каждого снимают 600 кинталей (кинталь — 46 килограммов). Высевается около десятка разных сортов риса, как отечественных, так и зарубежных. Большие площади отведены под выведенный на Кубе сорт «Боло Прието», дающий хорошие урожаи. Как можно скорее обеспечить страну собственным рисом — такая задача поставлена перед рисоводами.

Хозяйство в Вертьентесе — одно из самых крупных на Кубе, поставщик семян. В новом году предполагается более чем вдвое увеличить посевные площади.

Пожалуй, нет на Кубе отрасли производства, где не были бы видны плоды братского сотрудничества. Это десятки предприятий, составляющих костяк экономики страны.

С помощью Советского Союза на Кубе построены такие крупные промышленные объекты, как тепловые электростанции «Мариэль» и «Ренте», крупнейшая в Латинской Америке рыбная гавань, механический завод в Санта-Кларе и многие другие. Большую помощь кубинцам в развитии экономики оказывают и другие социалистические страны.

Механический завод в Санта-Кларе — самое крупное в стране металлообрабатывающее предприятие общего машиностроения. На долю пяти советских энергоблоков на Кубе приходится около 30 процентов мощностей всех электростанций.

Предприятия, построенные с участием Советского Союза, произвели в 1968 году почти 95 процентов стали, выплавляемой на Кубе, сто процентов проката.

Идя навстречу пожеланиям кубинского правительства, Советский Союз предоставил крупный долгосрочный кредит, оказывает экономическое и техническое содействие в реконструкции предприятий сахарной промышленности. К 1970 году будет реконструировано 114 заводов, и производственные мощности сахарной промышленности увеличатся более чем на 20 процентов.

Опираясь на сотрудничество друзей из братских социалистических стран — геологов и врачей, педагогов и техников, геодезистов и рыбаков, кубинские труженики преодолевают естественные трудности роста, закладывают экономическую базу социализма на острове Свободы.

Вступая во второе десятилетие новой жизни, кубинский народ сознает, что впереди у него еще много сложных, нерешенных задач, напряженного труда. Но энтузиазм трудящихся, приобретенный опыт строительства новой жизни являются порукой тому, что эти задачи будут решены.

Г. ЗАФЕСОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Гавана.

ОБУЗДАТЬ ЗАРВАВШИХСЯ ИЗРАИЛЬСКИХ АГРЕССОРОВ

Разбойничье нападение на Бейрутский аэропорт — не изолированный акт агрессии ✦ Новые налеты израильских интервентов на Иорданию ✦ Авантюризм — курс Тель-Авива ✦ Совет Безопасности должен принять эффективные меры, заявил представитель СССР

НЬЮ-ЙОРК. Совет Безопасности ООН на вечернем заседании продолжил вчера обсуждение вопроса о возмутительном преступлении израильской военщины на Ближнем Востоке — разбойничьем нападении израильских диверсантов 28 декабря на международный аэропорт в Бейруте и уничтожении находящихся там гражданских самолетов Ливана и ряда других арабских государств.

Глава ливанской делегации Ф. Бутрос сообщил членам Совета, что неожиданное нападение Израиля на миролюбивое ливанское государство является ничем не оправданным актом агрессии и угрожает миру и безопасности на Ближнем Востоке. При этом израильская пропаганда пытается оправдать акт агрессии против Ливана нелепыми ссылками на недавний инцидент, происшедший в Афинском аэропорту, где два палестинских патриота обстреляли израильский самолет.

Ливанское правительство, подчеркнул Бутрос, не имеет к «афинскому инциденту» никакого отношения и не может нести какую бы то ни было ответственность за действия арабских патриотов, совершаемые на другой территории. Агрессивные действия Израиля в отношении Ливана должны быть решительно осуждены Советом Безопасности, всей международной общественностью как новое вероломное нарушение соглашения о прекращении огня и вызов Организации Объединенных Наций.

Представитель Советского Союза Я. А. Малик отметил, что вооруженные провокации, совершенные в последние месяцы израильской военщиной сначала против ОАР, затем против Иордании, а теперь и против Ливана,— это не изолированные инциденты, а новый этап в политике агрессии против соседних арабских государств. Вооруженное нападение на Ливан было совершено с санкции правительства. Это не оставляет сомнения в том, что курс на дальнейшую агрессию и на подрыв мирного урегулирования является официальным курсом израильского правительства. Проводя эту политику, израильский агрессор по-прежнему рассчитывает на поддержку и защиту своих покровителей.

Пресечение израильской агрессии, подчеркнул Я. А. Малик, во многом зависит от позиции, которую занимают США. Действительно ли США готовы использовать имеющиеся у них возможности и совместно с Советом Безопасности и другими государствами оказать необходимое воздействие на Израиль, чтобы способствовать достижению политического урегулирования на Ближнем Востоке, или же дело вновь ограничится лишь словесными осуждениями в адрес агрессора, а фактически израильских экстремистов и дальше будут поощрять к продолжению агрессивной политики против арабских государств, будут вдохновлять их на новые авантюры путем предоставления военной и финансовой помощи и оказания политической поддержки.

Правительство Англии при желании также могло бы принять меры, которые оказали бы определенное воздействие на правительство Израиля.

Новые агрессивные действия Израиля, указал Я. А. Малик, требуют от Совета Безопасности принятия дальнейших и более эффективных мер. Агрессия Израиля должна быть самым решительным образом осуждена, и Совет должен принять решение, направленное на пресечение агрессивных, разбойничьих действий Израиля в будущем.

Советский делегат решительно осудил маневры покровителей Израиля, стремящихся в процессе консультаций между делегациями по проекту резолюции помешать принятию действенного решения.

Ф. Текоа (Израиль) пытался увести Совет от рассмотрения акта агрессии беспредметными рассуждениями об афинском инциденте. Он нагло угрожал арабским государствам новыми «возмездиями».

Делегат Саудовской Аравии указал, что США и некоторые другие западные державы, поставляющие Израилю «Фантомы» и иное вооружение, несут особую ответственность за попрание прав арабского народа и за обострение напряженности на Ближнем Востоке.

Преступные агрессивные действия Израиля осудили в своих выступлениях на заседании Совета также представители Канады, Пакистана и Дании.

БЕЙРУТ. Премьер-министр Ливана Яфи выступил в парламенте с заявлением о принимаемых правительством в связи с израильской агрессией мерах по обеспечению безопасности Ливана и защите его национальных интересов. По всей стране проходят митинги и демонстрации протеста против варварских действий Израиля.

НЬЮ-ЙОРК. Иордания вчера заявила протест в Совет Безопасности в связи с обстрелом иорданской территории израильской артиллерией. 29 декабря, говорится в письме протеста, адресованном председателю Совета Безопасности, израильские вооруженные силы в течение 4 часов обстреливали населенные пункты Аль-Шуна аль-Джанубия, Умм аль-Шурт и мост короля Хусейна. В результате этого варварского нападения убито два и ранено 9 гражданских лиц. Среди раненых женщина и ребенок. Обстрелом нанесен серьезный материальный ущерб.

ВАШИНГТОН. Решение правительства США поставить Израилю 50 сверхзвуковых истребителей-бомбардировщиков типа «Фантом» остается в силе, несмотря на протесты, вызванные этой сделкой в широких кругах мировой общественности.

Как подчеркивает дипломатический обозреватель агентства ЮПИ С. Хенсли, ссылаясь на «высокопоставленных официальных лиц Вашингтона», США не намерены аннулировать решение относительно обеспечения израильской армии самолетами «Фантом», представляющими собой одно из самых современных средств нападения. Данное решение носит «политический характер» и, по словам обозревателя, было принято в результате проходившего вчера детального обсуждения этого вопроса в госдепартаменте.

БЕРЛИН. В связи с пиратским нападением израильских агрессоров на Бейрутский аэропорт Председатель Государственного совета ГДР В. Ульбрихт в телеграмме, направленной президенту Ливанской Республики Ш. Хелу, решительно осудил этот акт агрессии Израиля. Это преступное нападение, говорится в телеграмме, представляет собой нарушение не только суверенитета Ливана, но и элементарных норм международного права.

АДЕН. Правительство Народной Республики Южного Йемена выразило полную поддержку правительству и народу Ливана в связи с коварным воздушным налетом, совершенным на Бейрутский аэропорт израильскими агрессорами.

АНКАРА. Представитель турецкого МИД расценил нападение на Бейрутский аэропорт как факт, не имеющий никакого оправдания. «Турция с сожалением и беспокойством восприняла этот агрессивный акт, являющийся ударом по усилиям, направленным на изыскание мирного решения ближневосточного конфликта»,— подчеркнул он.

ТЕГЕРАН. Иранское правительство осудило Израиль за нападение, совершенное на Бейрутский аэропорт.

(По сообщениям ТАСС и иностранных информационных агентств за 31 декабря).

КОЛОНКА КОММЕНТАТОРА

УТРАЧЕННЫЕ ИЛЛЮЗИИ

Уходит в историю 1968-й год. Его провожают во всем мире с разным чувством. Западногерманский федеральный канцлер сказал, что этот год «разрушил многие надежды и иллюзии на Западе». Уж таковы последние полвека истории человечества: каждый год разрушает и разбивает что-либо в надеждах и иллюзиях того строя и тех классов, от имени которых выступают лидеры капиталистических государств.

Нас вдохновляют грандиозные свершения созидателей нового мира, великие идеалы коммунизма — их утешают иллюзии обреченных историей.

...«Год назад перед Смольным горели костры, и у огня грелись кучки солдат и рабочих в истрепанных шинелях и куртках. На подъезде стояли пушки и пулеметы. Почти под самый новый год пришлось поставить пулеметы и в комнатах Смольного». Так писала «Правда» ровно 50 лет назад в передовой статье 1 января 1919 года. В этот день Красная Армия вступала с тяжелыми боями в Уфу, в Одессе стояли французские и американские войска. Было грозное, труднейшее время. Но старый строй в России был свергнут. «И на улице нельзя встретить барина в шубе, читающего «Русские Ведомости». Нет «Русских Ведомостей», нет у барина шубы и нет самого барина». Заглядывая в будущее, «Правда» говорила своим читателям в этой статье: «Было время — годы шли, а грань стояла на месте. Лучшие люди бесплодно гасли, истощая силы в упорной, казалось, безнадежной борьбе. Тысячи людей, долгие годы. А теперь человечество несется со стремительной быстротой на мощном локомотиве, имя которому революция».

Год за годом, страницу за страницей листаю новогодние номера газеты. Двадцать пять лет назад — 1 января 1944 года. Родина наша по существу еще один на один в схватке с сильнейшим врагом. Ему уже нанесены сокрушительные удары, освобождено две трети временно захваченной оккупантами советской территории. Бои на подступах к Витебску. В этот день освобожден Житомир. Но в Берлине третьего рейха еще полны иллюзий, будто возможно повернуть ход истории. А через год с небольшим пришла наша великая победа, которая изменила лицо Европы, да и не только Европы. Началось становление могучего содружества социалистических государств. Старый мир отступал. Вот уже десять лет в первый день Нового года мы празднуем рождение первого социалистического государства и в западном полушарии.

Стремительно движется вперед локомотив истории. Телеграмма последних часов старого года сообщает, что еще в одной южновьетнамской провинции — Куангнгай, неподалеку от которой расположена крупнейшая американская база в Дананге, созданы выборные органы народной власти. Год назад в Вашингтоне поднимали бокалы за скорейшую победу агрессоров во Вьетнаме. Сегодня здесь уже признают, что рухнули военные планы захватчиков. Наступающий год должен быть годом, который принесет мир и свободу нашим героическим вьетнамским братьям.

И когда читаешь новогодний ворох кисло-сладких размышлений буржуазной печати о превратностях исторического процесса, не скрою, испытываешь радость: еще один год их разбитых иллюзий и еще один большой шаг вперед сил социализма и мира.

Георгий РАТИАНИ.

Цензура отменена

БАМАКО, 31. (ТАСС). Отменена цензура на корреспонденции иностранных журналистов, аккредитованных в Мали. Эта цензура была введена на второй день после государственного переворота 19 ноября 1968 года.

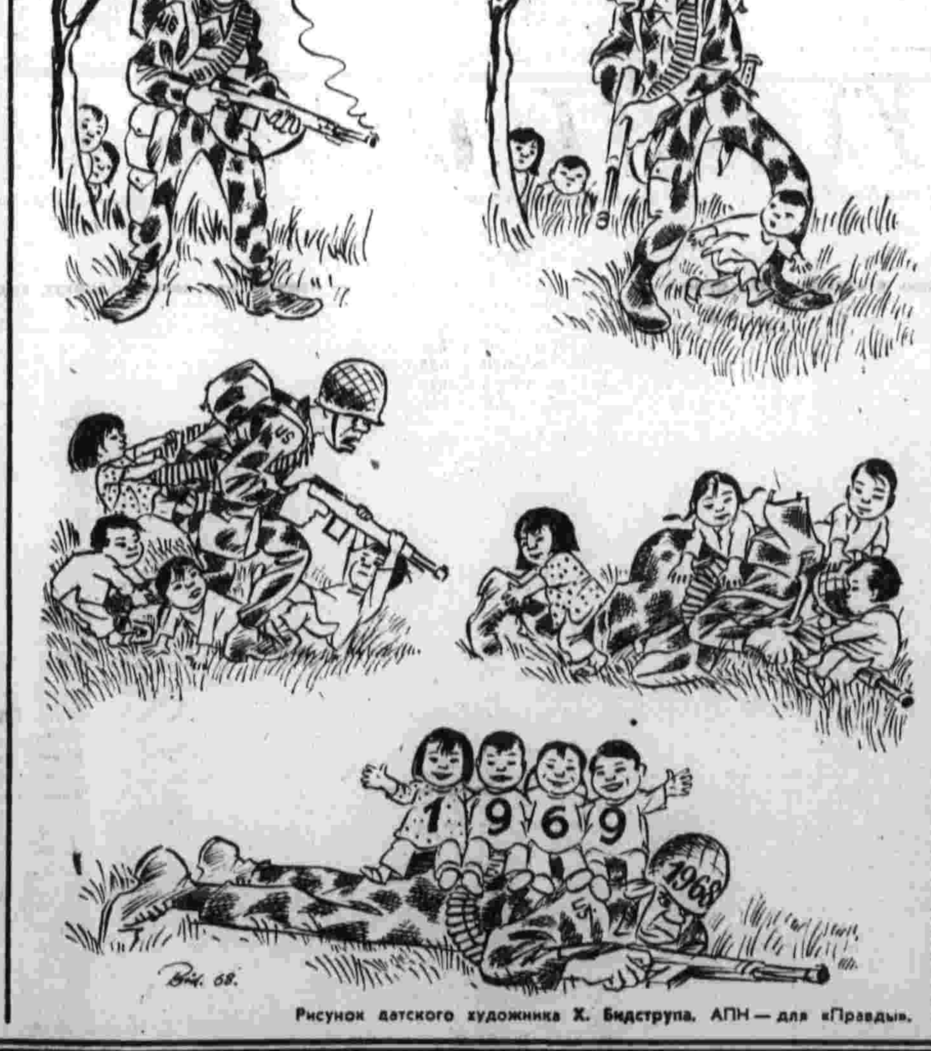


Рисунок датского художника Х. Бидструпа. АПН — для «Правды».

В КОТЕЛ ГРЯЗНОЙ ВОЙНЫ

ВАШИНГТОН, 31. (ТАСС). В *нынешнем финансовом году*, заканчивающемся 30 июня 1969 года, ассигнования Пентагону на ведение грязной войны во Вьетнаме предусмотрены в объеме 26,3 миллиарда долларов. Однако даже эта огромная сумма кажется американской военщине «недостаточной». Сейчас имеются указания на то, что она будет увеличена в ближайшие месяцы. Так, например, конгрессмен М. Лэйрд, который займет пост министра обороны в правительстве вновь избранного президента Р. Никсона, заявил на пресс-конференции, что необходимо выделить дополнительно 3 миллиарда долларов на ведение вьетнамской войны.

Так и хочется сказать...

Жители новогвинейской деревни Нгаседалау получили подарок из США. Это 80-килограммовый колокол, который был в 1903 году привезен на Новую Гвинею миссионерами Германской империи для обращения местного населения в «истинную» веру. После второй мировой войны деревня осталась без колокола — его стащили гости из Америки. В конце концов колокол оказался на территории одного американского лагеря принудительного труда, где заключенных заинтересовала немецкая надпись на нем. Они отправили письмо — в Баварию, туда, где он был отлит. И тогда из Баварии пришла в Вашингтон официальная просьба: «Верните колокол на Новую Гвинею!»

Вернули колокол — эка невидаль! Вашингтон горячо откликается и на просьбы о вооружении, если таковые поступают из ФРГ.

✦

Преступник спокойно спал в своей комнате, когда за ним пришли полицейские. За несколько часов до этого житель Милана Э. Контино убил одного человека, ранил двух других. Эту серию преступлений 16-летний итальянец начал сразу же после просмотра американского боевика «Бонни и Клайд».

Плоды заморского просвещения.

Хромая «королева»

ЛОНДОН, 31. (Соб. корр. «Правды»). В прошлом году английская пароходная компания «Кунард» продала американцам «на потеху» два своих старых знаменитых пассажирских лайнера «Куин Мэри» и «Куин Элизабет» («куин» — «королева»). Эти два крупных судна американские бизнесмены превращают сейчас в плавучие увеселительные дома у берегов США.

Место двух устаревших пароходов должен был по плану компании занять новый чудо-корабль, который плавал бы между Англией и США. В прошлом году роскошный лайнер, получивший название «Куин Элизабет-II», рассчитанный на океанские прогулки миллионеров и кинозвезд, был построен и спущен на воду. Его строительство обошлось в 30 миллионов фунтов стерлингов, и газеты расхваливали его, как «шедевр».

Однако первое же плавание парохода у берегов Англии выявило серьезные неполадки в машинном отделении. Намеченный благотворительный рождественский рейс был отменен, и билеты аннулированы. После ремонта лайнер решили опробовать «на своих», и «королева» поплыла к Канарским островам с пассажирами — сотрудниками компании «Кунард» и их семьями. Во время плавания обнаружилась страшная вибрация одной из турбин, и пришлось сократить скорость с 24 до 16 узлов. Через день та же вибрация была отмечена и во второй турбине. От Канарских островов лайнер черепашьим ходом идет обратно к берегам Англии на серьезный ремонт. Компания «Кунард» отказалась принять пароход у строителей. «Королева захромала», пишут теперь газеты, и, как указывает «Санди миррор», может случиться, что новый лайнер «окажется не престижным достижением Англии, а катастрофическим фиаско».

О. ОРЕСТОВ.

ИЗ РАЗНЫХ СТРАН

◆ **ВСТУПИЛА В СТРОЙ** 263-километровая линия электропередачи, соединяющая советский город Мукачево с местечком Гед близ Будапешта.

◆ **ПРОИЗВОДСТВО НОВЫХ ТЕЛЕВИЗОРОВ,** получивших название «Венус» и «Мираж», освоил бухарестский завод «Электроника».

◆ **ЗАВЕРШИЛ РАБОТУ** проходивший под эгидой ЮНЕСКО коллоквиум на тему «Образование и научное, экономическое и социальное развитие».

◆ **1969 ГОД** будет для нас годом дальнейших социально-экономических преобразований, годом дальнейшего движения вперед по намеченному нами пути, заявил президент Занзибара Абейд Каруме в своем предновогоднем выступлении.

◆ **ПЕРЕД РАСИСТСКИМИ СУДАМИ ЮАР** в первой половине 1968 года предстало около 700 тысяч африканцев.

◆ **КВАРТИРНАЯ ПЛАТА** в США выросла в ушедшем году на 8—10 процентов, значительно опережая общий рост стоимости жизни, составивший 4,7 процента.

◆ **ПРЕЗИДЕНТ БРАЗИЛИИ** Коста э Силва подписал декрет, лишающий бывшего губернатора штата Гуанабара Карлоса Ласерду политических прав сроком на 10 лет.

◆ **ВОЕННЫЕ РАСХОДЫ АРГЕНТИНЫ** в 1969 бюджетном году увеличиваются почти на 40 процентов.

◆ **НАСЕЛЕНИЕ ФИНЛЯНДИИ** составляет сейчас 4.696 тыс. человек. За год население страны возросло на 20.2 тыс. человек.

— ТАСС — Франс Пресс — Рейтер.

ЗА КОРЕННЫЕ ПЕРЕМЕНЫ

НЬЮ-ЙОРК, 31. (ТАСС). Комитет национальной мобилизации за прекращение войны во Вьетнаме планирует провести в Вашингтоне в двадцатых числах января ряд митингов и демонстраций. В распространенном здесь сегодня воззвании комитета говорится, что цель этих массовых манифестаций в дни вступления в должность нового президента США — еще раз подчеркнуть, что страна нуждается в коренных переменах. Среди таких перемен авторы воззвания в первую очередь указывают на необходимость вывода американских войск из Вьетнама.

ИХ НРАВЫ

СУДЬЯ-РЕКОРДСМЕН

АНКАРА, 31. (Соб. корр. «Правды»). Можно ли за один день рассмотреть более 200 судебных дел и вынести по ним решения? Странный вопрос — удивился один стамбульский судья.— Конечно, можно, особенно если уходят последние часы старого года и надо ликвидировать завал в работе.

Видавшие виды его коллеги скептически пожимали плечами, ибо за долгий период времени у этого судьи накопилось столько дел, что их разбирательство при местных темпах судопроизводства заняло бы целые месяцы. Тут были и иски о похищении девушек, и семейные разлады, и кражи, и драки, и многое другое.

Перед Новым годом судья решил покончить с горами залежавшихся бумаг одним махом. Очевидцы рассказывают, что в здании суда происходило настоящее столпотворение. Истцы и виновные не успевали присесть, как по их делам выносилось решение. Поглядывавший на часы судья одних штрафовал, другим читал молниеносные нравоучения, третьим категорически рекомендовал тут же расплатиться с долгами, чтобы не угодить в тюрьму.

Взмыленные служащие беспрерывно сновали по коридорам, поднося из архива нужные судье папки с делами.

Виртуоз судопроизводства положил на лопатки сомневавшихся коллег и получил право называться рекордсменом скоростной юриспруденции. Более того, теперь они с нескрываемой завистью говорят, что этот рекорд долгое время останется непобитым.

И. УГОЛЬКОВ.

ЕСЛИ МЕНЯЮТСЯ ЛИШЬ НАКЛЕЙКИ

В наступающем 1969 году исполняется сто лет существования объединенного итальянского государства. Правда, национальное объединение завершилось, и то еще не окончательно, лишь в 1870 году, когда из-под власти пап была вырвана столица страны Рим. Как бы то ни было, но Италия, которую иностранный политический деятель, заинтересованный в ее расколе, назвал «чисто географическим понятием», определилась в качестве нации. «Теперь, когда создана Италия, нужно создать итальянцев»,— заявил один наш писатель XIX века, имея в виду объединение народа, представлявшего разрозненные группы населения, жившего до того под властью различных монархов и князей.

В течение века итальянцы были более или менее «созданы». Беда, однако, в том, что теперь они спрашивают себя: А создана ли все-таки Италия? Дело заключается в том, что народ идет в одном направлении, а государственный аппарат — в другом.

Ныне каждый четвертый итальянец голосует за коммунистов, двое из четырех голосуют за левых. Быть может, даже и третий из этих четырех, хотя и не сознает этого, тоже левый. Правительство же, напротив, называется «левоцентристским», или, как принято говорить у нас, «центро-левым». Смысл этого новомодного политического словечка хорошо выражает такое старое народное изречение, как «музыка другая, но музыканты те же».

То, что создание этого правительства произошло при полном безразличии населения, не означает, что народ был занят еще более легкомысленными проблемами. Нет, люди были поглощены весьма важными и конкретными делами. Бастовали государственные служащие, батраки, учителя, водители автобусов, рабочие бензоколонок, металлисты. Все они требовали не только или не столько повышения заработной платы, но и наведения порядка в том, что характеризуется все большим хаосом. По существу вся страна переживает глубокий кризис, который проистекает из того факта, что общественное и политическое устройство или не соответствует или служит препятствием не только дальнейшему развитию, но даже поддержанию современного уровня развития производства и культуры. Одним из самых наглядных проявлений этого кризиса является в последнее время положение в системе образования. Студенты и лицеисты вынуждены были демонстрировать, занимая учебные заведения. Столкновения с полицией происходили в сущности ежедневно. Сказать ли, что полиция обращается с учащимися несколько лучше, чем с батраками? В батраков она стреляет, со студентами расправляется дубинками...

Широкое движение за изменение существующего порядка с целью сделать его более справедливым и разумным получило в Италии особенно большой размах прошлой весной. После того, как комментаторы, находящиеся на службе у хозяев, предсказали, что «ИКП потеряет на майских парламентских выборах по меньшей мере миллион голосов», коммунисты — как раз наоборот — завоевали новый миллион избирателей. Осенью на частичных выборах тенденция к сдвигу влево подтвердилась.

Дело, однако, не только в избирательной статистике. В новом году правительству придется балансировать между своими обещаниями, которые оно не намерено выполнять, и требованиями масс. Столкновение Италии реальной и официальной неизбежно. Столетие объединения страны заканчивается, таким образом, большой проблемой: создать общество, которое дало бы и стране, и народу подлинную свободу и справедливость.

Энцо РАВА.
Итальянский публицист.
Рим, декабрь.



Веселые снежинки

ФЕЛЬЕТОН XXI ВЕКА

ВИНО ИЗ ХРИЗАНТЕМ

Ночь облачилась в черный камзол, расшитый звездной мишурой и застегнутый на одну лунную пуговицу. И поскольку имел место и остальной новогодний реквизит в виде разноцветных огней и бумажных гирлянд, вокруг было довольно торжественно.

Когда стрелки часов уже приближались к двенадцати, на пороге большого ресторана появился тот, которого в дальнейшем мы будем называть Посетителем.

В ярко освещенном зале стояло капроновое дерево. Вокруг этого вечнозеленого растения кружил хоровод, исполнявший массовую песню, которая вполне соответствовала текущему моменту: «В цеху родилась елочка...» Но Посетитель не подключился к данному культурно-просветительному мероприятию, а подозвал официанта, и тут мы вплотную подходим к теме нашего фельетона.

— Водки! — потребовал он и вызывающе посмотрел на работника общественного питания.— Пол-литра!

Официант автоматически улыбнулся. И это было в настоящем случае совершенно оправданным, так как он и в самом деле оказался обыкновенным электронным автоматом. Спустя несколько минут автомат поставил перед Посетителем бутылку «нарзана», содержащего великолепный букет минеральных солей.

— Не воды, а водки! — с раздражением сказал Посетитель и тем самым поставил перед электронно-вычислительным исполнителем явно неразрешимую задачу. В зале послышался запах перегретой изоляции.

Среди эликсиров здоровья, приготовленных из чистейшего цветочного нектара, которые в широком ассортименте предлагал ресторан, изделия с подобным наименованием не числилось, и было совершенно не известно, с чем его едят.

Но Посетитель продолжал настаивать, и в ресторане началась паника.

Не имея никакого представления о химическом составе искомого продукта, автомат сбегал в ближайший хозяйственный магазин. Он принес оттуда большой выбор веществ, не только жидких и вязких, но и сыпучих. Он предлагал Посетителю машинное масло, универсальный клей «БФ» и даже мраморную крошку, но тот только качал головой, показывая, что ни одно из упомянутых материальных тел не соответствует конкретному понятию «водка».

В результате у официанта накалились предохранители, и он в полном смысле этого слова сгорел на работе.

Тогда Посетитель на обратной стороне счета написал краткую формулу. По формуле выходило, что ему требуется горючая жидкость, добываемая из продуктов, богатых крахмалом, посредством брожения. Когда ее синтезировали в лабораторных условиях и испытали на морских свинках, морские свинки стали куражиться, показывая всем своим видом, что им и море по колено.

Стало ясно, что напиток к употреблению не пригоден, ибо предвидеть его воздействие на центральную нервную систему высших существ было невозможно.

Между тем Посетитель продолжал требовать водку, угрожая сделать соответствующую запись в жалобной книге. Впрочем, оказалось, что книги с таким названием нет не только в читальном зале ресторана, но и в городской библиотеке.

И тогда спустился с гор Ибрагим Сулейманович Ибрагимов, рядовой долгожитель страны. Он спустился вместе со своими сыновьями, внуками и правнуками, младшему из которых было ровно сто сорок три года.

Понюхав спорный продукт, Ибрагим Сулейманович тут же потребовал соленый огурец и заявил, что, пожалуй, сможет объяснить одну из удивительных загадок человеческой натуры.

— Много десятков лет тому назад,— сказал Ибрагимов, опрокидывая одну стопку за другой,— на земле еще существовал этот вредный обычай.

Покачнувшись, подопытный старик закружил вокруг елки по орбите, весьма далекой от расчетной. Потом он в показательном порядке исполнил давно забытую песню «Шумел камыш», опрокинул ресторанную пальму и потребовал, чтобы ему дали пятнадцать суток.

Конечно, после всего этого Посетителю было категорически отказано в водке. Тогда он сказал, что у него имеется про запас еще несколько новогодних сюрпризов. Ссылаясь на инструкцию добровольного пожарного общества «Из огня да в полымя», он потребовал привлечь к ответственности деда-мороза на общественных началах за игру с огнем, хотя упомянутый активист манипулировал только бенгальскими огнями.

Когда я об этом спросили Ибрагима Сулеймановича, он вспомнил, что подобный обычай когда-то назывался буквоедством.

— Это было прекрасное время, — продолжал рядовой долгожитель,— хотя тогда еще имели место отдельные отрицательные явления. Тогда еще встречались отдельные пьяницы и буквоеды, тунеядцы и хапуги. Но именно потому, что ваши предки с ними решительно боролись, эти типы давно уже канули в вечность.

И здесь наступила долгожданная развязка. Потому что тот, которого мы до сих пор называли Посетителем, встал с места и рассказал свою печальную историю. Как уже, вероятно, догадался читатель, он тоже был электронным автоматом, имеющим серьезный конструктивный недостаток.

В связи с этим возникает вопрос, который мы хотели бы задать министерству роботостроения: куда смотрят конструкторы, если у отдельных машин в результате короткого замыкания обнаруживаются недостатки, которые уже давно ликвидированы у людей?

Уже давно в нашей стране нет судебных исполнителей и работников ОБХСС. Поэтому, если настоящий фельетон вам не понравился, в этом нет ничего удивительного: фельетонисты тоже постепенно исчезают с лица земли, как исчезли когда-то саблезубые тигры. И нам скоро нужны будут одни только мастера по ионизированному и витаминизированному смеху.

Одним словом, как сказал, наконец, Ибрагим Сулейманович, решительно отвернувшись от водки и подняв бокал с нектаром, который, согласно легенде, раньше пили только боги, а теперь он является обычным тонизирующим напитком:

— С Новым годом! С новым счастьем!

Л. ЕФИМОВ.

Кристаллы соли к новогоднему столу

Хитрость

Муж приезжает домой, ничего не подозревая. (Дата — 28 декабря, это важно запомнить). Ему открывает дверь супруга, лицо ее так и сияет:

— Спасибо тебе, дорогой.

У мужа на душе тревожные подозрения:

— За что?

— Я нашла спрятанный тобою подарок и уже успела обменять его в магазине.

Пластинка

16-летняя девушка пристрастилась к проигрывателю. На Новый год просит папу подарить ей пластинку «битлзов».

— Но откуда мне знать, какая тебе нравится?— спрашивает папаша.

— Пусть тебе проиграют несколько, а которая тебе покажется самой страшной, ту и купи.

Игрушка

В универмаге одна мамаша в отчаянии обращается с жалобой к продавщице:

— Вчера я купила своему сынишке игрушечный поезд, а к вечеру он испортился.

— Этого не может быть, если только случайно вы не отдали его ребенку поиграть...

Гуманизм

Один гуманный директор говорит своей подчиненной:

— Послушайте, в плановом отделе двадцать пять сотрудников, и каждый из них знает все остроумные шутки вашего ребенка. Завтра я вас переведу в другой отдел.

Фразы

Есть люди, которые о своем начальнике всегда отзываются хорошо, но лишь о предыдущем начальнике.

◇

Самокритика — шаг к исправлению. Жаль, что мы шагаем очень медленно.

◇

Диалог современного строгого отца и сына:

— Куда идешь?
— Куда захочу.
— И когда придешь домой?
— Когда захочу.
— Хорошо, только не позже.

Йожеф ВЕТЕ. (Венгрия).

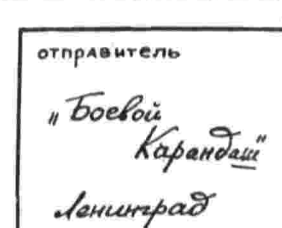
КОМУ
Читателям газеты „Правда"

Не на час-другой, а на год
К нам приходит Новый год.
Много самых разных «надо»
Всем и каждому несет.

Надо новый дом построить.
Надо город заложить.
Надо выступить, поспорить,
Написать, прочесть, открыть...

Надо старые ошибки,
Ликвидировав, забыть.
Надо новые улыбки
Добрым людям подарить.

Потому-то мы и рады
Пожелать вам в свой черед:
Надо сделать все, что «надо»!
Добрый путь вам в Новый год!



«Час пик» в магазине «Подарки».

— Кажется, нам повезло: смотри, какая елочка на горке!

— Запчасти есть!

Где густо, где пусто!

— Тьма игрушек, да что толку! —
Плачет Света:— Мне бы елку...
— А у нас,— Иван в ответ,—
Елок тьма — игрушек нет!

— Коля, пошли Новый год встречать!
— Не могу. Обязались в этом году дом закончить.

Рыбацкая елка.

Рис. В. Травина, В. Дубяго, В. Меньшикова, В. Розенсона.



ПО ПУТИ НА ЕЛКУ. Этот снимок сделан под городом Улан-Удэ на турбазе Бурятского областного совета по туризму. Здесь встретили Новый год работники заводов и фабрик столицы Бурятии. Конечно, в центре внимания были Дед-Мороз и Снегурочка. Эти почетные роли доверили О. Янковскому — работнику локомотиво-вагоноремонтного завода и Л. Беляевой — массовику турбазы.

Фото А. Хрупова.

СПОРТ

Турнир наших надежд

В последние дни ушедшего года на льду западногерманского горного курорта Гармиш-Партенкирхен проходили жаркие поединки молодых хоккеистов шести стран Европы. В этом международном состязании — последнем в прошлом году и первом в нынешнем—разыгрывается нынче во второй раз молодежное первенство континента. Корреспондент «Правды» 31 декабря вечером связался по телефону с тренерами сборной СССР Н. Эпштейном и А. Прилепским и попросил наставников наших молодых хоккеистов поделиться впечатлениями о проходящих ледовых баталиях.

— Молодежный чемпионат континента проходит в интересной и острой борьбе,— сказали тренеры.— Как известно, год назад «золото» досталось молодежной команде Чехословакии, победившей в решающем поединке наших ребят. И ныне по воле жребия нам придется «скрестить клюшки» с чехословацкими хоккеистами в заключительный день турнира — 2 января.

Сегодня, в тот час, когда миллионы советских людей в Сибири и на Урале поднимут заздравные чаши за Новый год, на лед Олимпийского стадиона в Гармиш-Партенкирхене выйдут сборные СССР и Швеции. От поединка с командой «Тре Крунур» во многом зависит исход турнира. Любители спорта уже знают, что шведские хоккеисты в упорной борьбе победили чемпионов Европы 1968 года — сборную Чехословакии. Счет 5 : 4 в пользу шведов.

Сейчас, перед нашей встречей со шведами, лидирует сборная СССР, имеющая после 3 игр 6 очков и отличное соотношение шайб — 37 : 7. У шведов 4 очка после двух игр.

— Как определится победитель, если две или несколько команд наберут одинаковое количество очков?

— Правила чемпионата предусматривают, что в случае, когда две команды наберут одинаковое количество очков, преимущество получит коллектив, добившийся победы над соперником. Если же во встрече претендентов на «золото» была зафиксирована ничья, то чемпионом станет команда, имеющая лучшую разность забитых и пропущенных шайб. Если и здесь будет равенство, то все решится по соотношению шайб. Не исключено, что три коллектива финишируют с одинаковым количеством очков. Тогда решающим фактором явятся результаты встреч претендентов между собой.

— Как вы оцениваете турнир молодых?

— Это турнир наших надежд. Бесспорно, сильнейшими в Европе являются сборные Швеции, Чехословакии и СССР. Наши сегодняшние соперники — хоккеисты из Скандинавии демонстрируют коллективную игру в сочетании с высоким, индивидуальным мастерством. Не ошибемся, утверждая, что у «Тре Крунур» — отличный резерв к очередным мировым чемпионатам.

Благоприятное впечатление оставляют и чехословацкие хоккеисты. Думается, что они мало в чем уступают скандинавам.

— Что вы можете сказать об игре нашей команды?

— Действия нашей сборной отличаются коллективизмом. Отлично играет первое звено нападения во главе с Мальцевым. Этот молодой форвард из столичного «Динамо», на наш взгляд, достоин включения в старшую команду — сборную СССР. Мальцев сейчас лучший «бомбардир» турнира. Заслуживает быть отмеченным и ленинградец Вяч. Солодухин — весьма перспективный спортсмен. В защите нам хотелось бы выделить пару — Васильев («Динамо») и Цепелев («Химик»).

СТАРТ ЗА СТАРТОМ

КАУНАС. Последнее в 1968 году всесоюзное достижение установил здесь восемнадцатилетний студент местного института физкультуры Арунас Витнявичюс. В командных соревнованиях по легкой атлетике на Кубок Литвы он послал ядро на 17 метров 55 см. Это на 12 см превышает высшее достижение страны для юношей.

ОТТАВА. Завершили канадско-американское турне хоккеисты сборной Чехословакии. 30 декабря чехословацкие хоккеисты в Миннесоте выиграли у команды «Рыси» — 7 : 3. А в последний день уходящего года в Форт-Вильям нанесли поражение сборной Канады — 4 : 3.

«ЛАМПОЧКА ИЛЬИЧА»

САРАНСК, 31. (Внештатный корр. «Правды» Г. Прекин). Сегодня рабочие и служащие завода электровакуумного стекла и специальных источников света получили первый номер своей многотиражки «Лампочка Ильича».

В обращении к читателям редакция пишет: «Неузнаваемо изменилась Страна Советов, значительные изменения претерпела и лампочка, названная нашими отцами и дедами тепло и душевно — «лампочка Ильича». Свидетельство тому — рост нашего завода».

В минувшем году коллектив завода освоил более двадцати различных источников света. В канун Нового года десять ламп различных видов и типов, выпускаемых на предприятиях саранского производственного объединения «Светотехника», аттестованы на уровне требований Международной электротехнической комиссии.

В канун новогоднего праздника сборочный цех головного завода достиг выработки миллиона ламп в сутки.

ПРОИСШЕСТВИЯ

ДЕЙСТВОВАЛИ ВСЕ ВМЕСТЕ

АШХАБАД, 31. (Корр. «Правды» Р. Эсенов). В поселке Ничка, что на трассе Каракумского канала, в канун Нового года у Наргуль Джораевой родился сын, весом пять с лишним килограммов. Но радость родителей вскоре сменилась тревогой. Жизни матери угрожала опасность. До ближнего города несколько сот километров, и роженицу везти так далеко рискованно.

Врачи поселковой больницы немедленно связались с Чарджоуским аэропортом, с командиром авиаподразделения С. Ф. Лазаревым. Было решено лететь в Ничку с врачом. Но когда врач из Чарджоуской больницы В. И. Леуткина и медсестра Л. Мазур сели в самолет, над пустыней опустились сумерки. Самолет вел сам командир. В окруженной барханами Ничке нет хорошо приспособленной для посадок площадки. Перед вылетом еще раз связались с далеким поселком, проинструктировали, как принять самолет.

На подготовку посадочной площадки вышли почти все жители поселка. Работали дружно. Часа через два, когда в небе послышался рокот мотора, площадка была расчищена. Посадочную полосу ярко освещали горевший мазут в ведрах и лучи множества автомобильных фар. Самолет приземлился удачно. Помощь была оказана вовремя, жизнь Наргуль Джораевой теперь вне опасности.

Спектакль поставлен друзьями

«В доме репа дробь салат,— говорит ведущий в новом спектакле «Заячья школа»,— живут шесть зайчат-первоклассников и Зайчиха-мама». О том, как они просыпаются, делают зарядку, собираются в школу, как они там учатся, чем занимаются после уроков — обо всем этом рассказал болгарский драматург и актер-кукольник П. Манчев. Его пьесу в стихах перевел на русский язык Р. Сеф. А поставили ее в Центральном театре кукол под руководством С. Образцова режиссер Л. Дочева и художница И. Личева, композитор В. Берова. Десять лет тому назад они впервые осуществили постановку «Заячьей школы» на сцене Софийского театра кукол. Она была отмечена золотой медалью на Международном фестивале в Бухаресте и с тех пор постоянно сохраняется в репертуаре болгарских кукольников.

Гости из Софии спектакль в Москве приурочили к фестивалю болгарской драматургии, который впервые проводится в нашей стране.

«Заячья школа»— это спектакль-игра, с загадками, которые охотно отгадывают ребята. В нем нет навязчивой дидактики, хотя он и поучителен. Лаконичное оформление, яркие краски, простые, но выразительные куклы сделали спектакль очень нарядным и чистым. Его полюбят самые маленькие зрители, для которых он и создан в канун Нового, 1969 года.

П. БОРИСОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

СПРАВКИ

ЧТО ПЕРЕДАСТ РАДИО

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «Юность». 10.05—Детский новогодний утренник. 11.00—«С добрым утром!». 11.45 — Оркестровые произведения. 12.00—Музыкальное обозрение. 13.00 — «Родная природа». Радиожурнал. 13.30 — Инструментальные пьесы. 13.45 — По странам и континентам. 14.00 — «Ровесники» встречают Новый год. 15.15 — Народные шуточные песни, наигрыши, пословицы, шутки. 16.00 — В. Митин «На самых дальних берегах». Премьера радиопостановки. 19.20— В концертном зале «Музыкального глобуса». 20.00 — «Любимые имена». Театральный концерт. 20.45 — Эстрадное обозрение. 22.30 — Встреча участников вечерних передач «Юности». 00.03 — Ночной концерт.

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 9.30 — Концерт из произведений Римского-Корсакова и Рубинштейна. 10.00 — Песни и танцы народов нашей страны. 10.30— Композиция по лирическим миниатюрам М. Пришвина. 11.00— Музыка к кинофильмам и театральным постановкам. 11.30 — В детском радиотеатре. Г. Анфилов, А. Дитрих «Сто пятерок». Водевиль. 12.30 — Выступают молодые исполнители. 13.15 — Веселый концерт участников художественной самодеятельности. 14.00 — Монтаж оперетты И. Штрауса «Летучая мышь». 15.30 — «Полчаса на Кубе». Литературная композиция. 16.00 — Белорусские народные песни. 16.15 — Рахманинов — Третий концерт для фортепьяно с оркестром. 17.00— Концерт кубинской музыки. 17.50 — Н. В. Гоголь «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». 19.00 — Поют русские народные хоры. 19.30 — Е. Борисова «Солдат и Ева». Радиокомпозиция. 22.30 — Эстрадный концерт.

НА ЭКРАНАХ ТЕЛЕВИЗОРОВ

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 10.05— Телевизионные новости. 10.15— «Золушка». Художественный фильм. 11.35 — Б. Асафьев — балет «Бахчисарайский фонтан». 12.00 — Передача из ГДР. 13.00 — Бетховен — Девятая симфония. 14.10 — В. Коростылев «Верю в тебя». Премьера телеспектакля. 15.15 — В эфире — «Молодость». 16.30 — «Советской Белоруссии 50 лет». 17.00 — Новогодний выпуск музыкальной развлекательной программы. 18.00 — Выступление мастеров советского цирка. 19.00 — Программа цветного телевидения. 20.35 — Информационная программа «Время». 21.00 — Программа цветного телевидения (продолжение). «Час над планетой». Телевизионный музыкальный фильм. 22.00 — Музыкальная развлекательная программа. 23.30 — Новости, комментарии.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 15.00— Московские новости. 15.25 — Р. Шеридан «Школа злословия». Фильм-спектакль. 18.00 — Концерт артистов зарубежной эстрады. 19.00 — Для школьников. «Сила и грация». 19.30 — Симфонический концерт. В перерыве — «Спокойной ночи, малыши!» 22.00 — «На московской орбите». 22.30 — Литературный театр. «Непременное новогоднее счастье».

ЧЕТВЕРТАЯ ПРОГРАММА. 19.30—Телевизионные новости. 19.45 — «Музыкальные меридианы». 20.30 — «Веселые ребята». Художественный фильм. 22.00— «Карнавал героев оперетты».

СЕГОДНЯ В ТЕАТРАХ

КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ СЪЕЗДОВ — **Сказка о царе Салтане.**

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — **Свадьба Фигаро;** вечер — **Жизель.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО—утро — **Синяя птица;** вечер — **Мертвые души.**

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — **Три толстяка;** вечер — **Юпитер смеется.**

МАЛЫЙ ТЕАТР — утро—**Умные вещи;** вечер — **Волки и овцы.**

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — утро — **Доктор философии;** вечер — **Украли консула!**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 13 час.— **Золушка;** вечер — **Принцесса Турандот.**

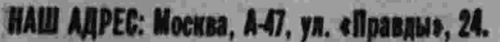
ТЕАТР им. МОССОВЕТА — в 13 час.—**Сверчок;** вечер—**Жизнь Сент-Экзюпери.**

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — утро — **Голубая рапсодия;** вечер — **Время любить.**

ТЕАТР САТИРЫ — в 13 час. и вечером—**Проделки Скапена.**

КАКАЯ БУДЕТ ПОГОДА

Сегодня в Москве и Подмосковье будет облачно, пройдет небольшой снег, утром местами туман с изморозью, ветер юго-восточный, умеренный. Температура около 5 градусов мороза.



НАШ АДРЕС: Москва, А-47, ул. «Правды», 24. ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 251-73-86; Издательство — 253-11-03. ● Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. ● Б 01801. 50102. Изд. № 20.

